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ЕАВОКАТОГКЕ 


уменьшения ее плотности. 


NOVADIOL 


_ Средство для увядающей кожи лица и шеи 


_НОВАДИОЛ 


Запатентовано 


_1-е средство с Фито-Флавоном®, 
которое повышает плотность тканей кожи. 


В состав Новадиола входит комплекс Фито-Флавон*, 
_ который восстанавливает плотность тканей кожи. 
_ Результат: плотность кожи увеличивается, 
°_ овал лица становится более четким и подтянутым. 
_Гипоаллергенно. Содержит Термальную Воду VICHY. 


Через 3 месяца применения плотность кожи повышается на 17%. 
Измерение осуществлялось по шкале плотности кожи методом сжатия. 
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Оценка эффективности проводилась 10 дерматологами 
8 де. аня клинических центрах. 
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одлежит обязательной сертификации. | 
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в. При выборе средств проконсультируйтесь в аптеке. 
Средняя розничная цена от 900 руб. 
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www.vichy.com. Горячая линия VICHY: (095) 725-63-80 - 
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ERCOS 


ПСРЕДСТВО OT ВЫПАДЕНИЯ BOAOC* 


Первое средство OT выпадения 
волос с Аминексилом®. 
Эффективность подтверждена 
‘после 6 недель применения. 
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Протестировано в клинических условиях. 

В тестах принимали участие 130 человек, 

e ежедневно применявших DERCOS: +8% волос 

в стадии роста по сравнению с плацебо. 

Для эффективной борьбы с выпадением волос 

и сохранения их густоты необходимо принять меры 
‘уже при первых признаках выпадения. 

Научное открытие в области предупреждения выпадения волос: 
исследователи доказали, что неоднородность диаметра волос 


является первым признаком возможности их преждевременного 
выпадения. 


Однородный 
диаметр 
волос. 


_ Неоднородный 


высокой вероятности 
их выпадения. 


VICH 


LABORAT O RES 


Применять в течение 


2 месяцев, 
2 раза в год. 
Не имеет побочных 


эффектов. 


Подлежит обязательной сертификации. 


* Существует два вида средства: ампулы для мужчин и ампулы для женщин. 
Средняя розничная цена от 1170 руб. 
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№ При выборе средств проконсультируйтесь в аптеке. 
иагностика Вашей кожи на русском языке на www. vichy.com. Горячая линия VICHY: (095) 725-63-80 
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Жизненные истории, полезная информация Сентябрь 2002 


правда. 
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На телеэкраны выходит 
продолжение сериала «Каменская» 
по романам А. Марининой. 


Зачем нам нужна 


перепись населения? ................ 34 
Приближается день, когда каждый 

из нас внесет свой штрих 

в демографический портрет страны. 
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Впервые оказавшись в Марокко, два приятеля-европейца 
испытали на себе, каков OH, непостижимый арабский характер. 
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Сорвавшийся с тормозов состав, в котором были 
цистерны с ядовитым фенолом, стремительно приближался 
к городу. Кто сможет его остановить? 


PIM необычные увлечения............. иль о рьоикы 68 


Нет предела человеческой фантазии. И чему только 
люди не посвящают свое свободное время! 


Если вашего ребенка травят в школе .................. 73 


Родители могут ничего и не заметить, ведь многие 
дети не рассказывают об этой серьезной проблеме. 


ФОТО (с. 4 и на обложке) ПРЕДОСТАВЛЕНЫ СТУДИЕЙ «РЕКОН-ФИЛЬМ» 


6 вопросов 
о вашем сердце ... 


Зная ответы на них, 
вы можете продлить себе 
жизнь на долгие годы. 
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Разведение диких животных становится 
в Южной Африке прибыльным бизнесом. 
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Лауреат премии «Букер», московская писательница 
Людмила Улицкая пишет о наших современниках. 


Лучшие моменты нашей жизни... 93 


У каждого из нас есть истории, 
которые мы будем помнить всегда. 


Моя жизнь в ОВ а пос В 


Чего только не перепробовала автор статьи, 
пока не поняла свою ошибку — она хотела 
слишком многого и сразу. 


КНИЖНЫЙ РАЗДЕЛ 
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Молодая семья с радостью ожидала рождения близнецов, 
но судьба распорядилась иначе. 
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ойте силу ми 


разглаживающего 
моментально проникает в 
‘материю волоса, чтобы придать ему 
_ гибкость и разгладить по всей длине. 


Ваши волосы замет 
гладкие, еще дольше. 
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Новости из самых разных областей, советы 
на все случаи жизни, познавательные факты. 
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Отношения Знаете ли вы, как знакомить 
своих гостей? Способны ли вы на настоящую 
дружбу? Что может выдать вашу неуверенность? 
B чем секрет вечной любвиг..........:.....:1.: 134 


Путешествия Вы будете очарованы 
живописной Словенией, узнаете, как стать 
обладателем лицензии дайвера в России, а также 
получите несколько советов, которые помогут вам во время 
м ee 138 
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Тонизирующий шампунь — 
Свежесть и энергия 
для Ваших волос 
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Герои дня 


ОЧУ К ПАПЕ! — хнычет семи- 

летний Реймонд Карсон, 

он никак не хочет стоять 
спокойно или взять в руки свою 
скрипку. 

— Я здесь. Я твой папа, — говорит 
Чан Хо Юн, и все детишки в классе 
начинают хихикать. 

— Нет. Ты не мой папа! — гово- 
рит Реймонд, и тем не менее его 
личико расплывается в беззубой 
улыбке. 


— Но это правда, — не отступает 
учитель Юн. — Я твой музыкальный 
папа. 

Это очень верно отражает роль, 
которую Юн уже сыграл в жизни 
75 подающих надежды юных скри- 
пачей из неблагополучного района 
Лос-Анджелеса, родители которых 
не смогли бы себе позволить инст- 
румент, не говоря уже о том, что- 
бы оплачивать уроки скрипача- 
виртуоза. 

Юн преподает в престижной 
Колбернской школе исполнитель- 


Настрой свой инструмент. — Чан Хо Юн играл в знаменитых 
оркестрах, но на его самой любимой сцене нет бархатного занавеса 
и не слышно вызовов на бис. Эта сцена — его классная комната. 
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ских искусств. В свободное время 
он воплощает в жизнь свою мечту: 
учит играть на скрипке детей из 
менее привилегированных семей. 
Когда Юну было семь лет и он за- 
хотел играть на скрипке, ему было 
достаточно спросить у мамы, нель- 
зя ли ему попробовать поиграть на 
«той маленькой деревянной штуко- 
вине», на которой учился играть 
его брат. Юн хотел, чтобы и у дру- 
гих детей, которые в будущем мо- 
гут стать виртуозами, все складыва- 
лось так же просто. | 
Поэтому, когда к нему обрати- 
лась Кика Кейт, мать-одиночка, 
пятилетняя дочь которой очень 
хотела играть на скрипке, он ре- 
шил помочь. Он сказал Кейт, что 
если она найдет помещение, то он 
выкроит время для уроков. Вот так 
получилось, что скрипач из Юж- 
ной Кореи стал руководить первым 
в этом районе Лос-Анджелеса клас- 
сом классической музыки. | 
Когда в 1999 году открылся класс 
под названием «Сладкоголосые стру- 
ны», в нем было 25 ребятишек и ни 
одного инструмента. Сегодня в клас- 
се 83 скрипки, 27 альтов, 20 виолон- 
челей, один контрабас и 130 детей, 
и на очереди — еще более 250 ребят. 
Ученики от трех до 17 лет раз в не- 
делю по часу занимаются в классе и 
каждый день упражняются дома. 
Когда в июне 2000 года юные му- 
зыканты выступили вместе с оркес- 
тром в Голливудском летнем теат- 
ре, зрители аплодировали им стоя. 
Но настоящее чудо свершается на 
репетициях. «Юн обращается с де- 


тьми с уважением, и им нравится, 
что он возлагает на них большие 
надежды», — говорит Кейт. 
Родители учеников младше 13 лет 
должны присутствовать на заняти- 
ях. Родителям других детей тоже 
всегда рады. Юн рекомендует им 
изучить вместе с детьми музыкаль- 
ную грамоту. | 
— Большинство из них — матери- 
одиночки, — рассказывает Юн, — и 
для них это отличная возможность 
заняться с ребенком общим делом 
и наладить взаимопонимание. 
Стоя на коленях перед своими 
детьми, родители терпеливо ис- 
правляют положение пальцев на 
смычке, помогают разобраться в 
нотах или пристраивают скрипку 
под маленьким подбородком. «На 
все это уходит уйма времени, — го- 
ворит Дамарис Бернард-Смит, по- 
могая своей дочери Минке пра- 
вильно держать инструмент. — 
Но отдача так велика». 

Помимо прочего, музыка, рож- 
дающаяся в классе «Сладкоголосые 
струны», создала в районе атмо- 
сферу гармонии. «Родители из ко- 
рейских, латиноамериканских и 
негритянских семей начинают об- 
щаться благодаря своим детям, — 
говорит Кейт, — разрушаются нега- 
тивные стереотипы и завязывают- 
ся дружеские отношения». 

Юн добавляет: «Не важно, где мы 
родились и какого цвета у нас кожа; 
я признаю единственный цвет: 
цвет музыки, которую мы играем». 

—КРИСТИНА ЧИКАЛОС И КАРЕН 
ГРИГСБИ БЕЙТС, «Пипл уикли» 
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ЕЧЕРОМ 17 марта 2002 года 

14-летняя Наташа Ларина 

гуляла с подругой недалеко 
от Чермянского пруда на северо- 
востоке Москвы. Школьницы под- 
нялись на пригорок и вдруг увиде- 
ли ужасную картину: в полынье 
барахтались, пытаясь выбраться, 
мальчик и три девочки. Как выяс- 
нилось позже, дети из семьи афган- 
ских беженцев решили перейти 
пруд по льду, но подтаявшая корка 


не выдержала, и все четверо прова- 


лились под лед. Никто из детей не 
умел плавать, и в ледяной воде они 
были обречены. 

Наташа среагировала мгновен- 
но: крикнув подруге, чтобы та бе- 
жала за помощью, сама бросилась 
к проруби. Наташа подползла на 
животе к самой кромке и схватила 
мальчика, который был к ней бли- 
же всех. Но. когда она его вытащи- 
ла, лед под ней проломился. Ока- 
завшись в воде, Наташа все же по- 
пыталась спасти младшую девочку, 
но было уже поздно: потерявшего. 
сознание ребенка утянуло под лед. 
Теперь Наташа сама была в ловуш- 
ке: глубина в этом месте была боль- 


ше двух метров, а намокшая одежда 
тянула ее ко дну, руки и ноги своди- 
ло от холода. В этот момент на бе- 
регу появился Николай Галахин, 
31-летний водитель-дальнобойщик, 
который гулял с сыном и собакой 
неподалеку и прибежал на крики 

о помощи. Он бросил Наташе 
сломанное дерево и вытащил ее. 
Прыгнув в полынью, Николай вы- 
толкнул из воды вторую девочку и 
стал нырять за ее сестрой. Но ког- 
да удалось вытащить ее на берег, 
девочка уже не дышала. Тело самой 
младшей сестры позже выловили 
спасатели. 

Вспоминая о случившемся, Ната- 
ша говорит: «Конечно, мне было 
страшно, но вокруг никого не бы- 
ло, и я понимала, что только я могу 
попытаться что-то сделать». Нико- 
лай, ‘которому два года назад уже 
приходилось вытаскивать мальчи- 
шек из воды, говорит: «Мне очень 
жаль, что удалось спасти только 
двоих детей, но в этой истории 
греет душу то, что наша молодежь 
способна на такие мужественные 
поступки. Ведь Наташа сама еще 
ребенок, но она бросилась на вы- 


ручку не раздумывая». 


—АЛЕНА ВОЛОГИНА, Россия 


В том, что касается религии, сомнения вовсе не противоречат 


вере. Tor, кто сомневается, не только открыт для веры, но и CTpe- 


мится к ней. У неверующего вообще нет никаких сомнений, а вот 


- тот, кто сомневается в чем-то, постоянно задает вопросы, KOTO- 


рые могут привести его к вере. 


—АРМАНДО ФУЭНТЕС АГИРРЕ, «Реформа», Мексика 
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BAND-AID от Johnson&Johnson - это надежный 
антисептический пластырь. Он не просто 
предохраняет рану от загрязнения. Сухой 
‚антисептик, нанесенный на подушечку пластыря, 
‘создает настоящий барьер для бактерий! 

Ваша ранка полностью защищена от инфекции 

и воздействия внешней среды, поэтому заживает 
гораздо скорее. 


ND-AID 
Км ото, као ва SAND BBARI CS АННО 
ar 


Flex 


ЭЛАСТИЧНЫЙ ПРОЗРАЧНЫЙ 


с ПЛАСТЫРЕМ BAND-AID РАНЫ 
'ЗАЖИВАЮТ В ДВА РАЗА БЫСТРЕЕ 


..В два раза 
быстрее. 


Пластырь BAND-AID представлен в широком 
ассортименте, и Вы можете выбрать именно то, 
что Вам нужно: 


* BAND-AID WASHPROOF (водостойкий) 

не отклеивается в воде. С ним Вы можете 
спокойно принимать душ или плавать в бассейне. 
* BAND-AID FLEX (эластичный на тканевой основе) 
незаменим для защиты ранок на локтях, коленках 
и пальцах. С ним Вы можете двигаться свободно! 
* BAND-AID CLEAR (прозрачный) 

удобен и незаметен. С ним Ваш внешний вид 
по-прежнему безупречен! 
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ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН 
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«Палочка-выручалочка» 


Чем мы рискуем, зомбируя целое поколение: 


МЕГАН Кокс ГЕРДОН 


АК-ТО РАЗ мы с мужем 
усадили троих своих 
детей в машину и от- 
правились навестить 
друзей. За неделю мы 
побывали у полудюжины семей, в 
каждой из которых были дети. И я 
вновь и вновь поражалась тому, как 
часто мы, современные родители, 
используем телевизор, чтобы успо- 
коить детвору. 

Когда кто-то приходит в гости и 
дети начинают слишком шуметь, 
взрослые ставят какое-нибудь ви- 
део, и воцаряется долгожданная ти- 
шина — пока не появятся финаль- 
ные титры. Это все равно что наки- 
нуть платок на клетку с попугаем. 
Одно движение — и все интересное 
вокруг вдруг исчезает, а с ним и 
крики. 

Нажмите на кнопку видеомагни- 
тофона, и произойдет то же самое. 
Дети могут бороться или носиться 
по комнате, но, как только загора- 
ется экран, они, как загипнотизи- 
рованные, смолкают, уставившись 


°— внего. Когда возня прекращается, 


; : ИЛЛЮСТРАЦИЯ: © ЮЛИЯ НИКОЛАЕВА 


взрослые самодовольно улыбаются: 
«Ну вот! Так-то лучше». 
Видеомагнитофон стал членом 
семьи у всех моих знакомых. Вам 
надо закончить взятую на дом ра- 
боту в воскресенье вечером? Видео 
освободит для вас часок-другой. Ча- 
сто, когда мои дети идут к кому-ни- 
будь в гости, телевизор в комнате 
для игр не выключается ни на ми- 
uy ty 
_ Меня, хоть я сама грешу тем же, 
все-таки очень волнует такое бес- 
порядочное использование этого > 
успокоительного средства. У детей 
нет никаких шансов победить в 
этой неравной борьбе. Даже если у 
них развито воображение и они 
любят играть с друзьями, даже если 
у них независимый характер, они 
не могут устоять перед отупляю- 
щим воздействием телевизора. Из- 
вестный детский психолог Глория 
Де Гаэтано относит это к безуслов- 
ным рефлексам, описанным Павло- 
вым в начале прошлого века. «Мы, 
люди, запрограммированы отсле- 
живать резкие изменения, проис- 


тя 


ходящие в поле нашего зрения, — 
пишет она, — и это является для 
нас частью механизма выживания. 
Нелегко противостоять красочным 
образам, быстро сменяющим друг 
друга на экране». 

Когда-то я читала в газете об ис- 
следовании, которое показало, что 
если за спиной у докладчика уста- 
новлен экран, на который переда- 
ется его изображение, 
то аудитория предпо- 
чтет смотреть на эк- 
ран, а не на самого до- 
кладчика. Телевидение 
всегда побеждает ре- 
альную жизнь. 

А теперь телевизор 
устанавливают и вав- 
томобиле. Друзья уве- 
ряют меня, что это га- 
рантирует тишину и 
покой во время долгих 
поездок. Когда мы не- 
давно возвращались в 
Торонто, около мотеля я обратила 
внимание на двух отцов, которые 
несли телевизоры к своим джипам. 
Держу пари, этих родителей ждало 
приятное путешествие: никаких 
надоедливых вопросов («Когда же 
мы приедем?»), никаких утомитель- 
ных игр, зато взрослые смогут по- 
говорить в свое удовольствие, что 
так трудно сделать, когда шумят ма- 
ленькие сорванцы. 

И тем не менее мне кажется, что 
изоляция ребенка от окружающего 
мира с целью заставить его сидеть 
тихо не проходит даром. Любые 


Раньше, если 
приходили гос- 
ти, старшие 
дети пригляды- 
вали за младши- 
Mu, чтобы пе 
мешать взрос- 
лым общаться. 


стремления к творческим, развива- 
ющим воображение играм подавля- 
ются потоком однотипных обра- 
зов, рассчитанных на массовое по- 
требление и опробованных в 
многочисленных тестах. С телеви- 
зором в машине дети даже не смо- 
гут пассивно наблюдать за развора- 
чивающимися за окном пейзажами. 
Вместо этого они посмотрят оче- 
редной мультфильм. 
Разумеется, они бу- 
дут довольны. Нет та- 
кого ребенка, кому нра- 
вились бы скучные по- 
ездки в автомобиле. Но 
я читала в работах спе- 
циалистов, что детям 
необходимо иногда по- 
скучать, чтобы у них 
развивалось воображе- 
ние и внутренний мир. 
Когда Павлов под- 
зывал колокольчиком 
подопытную собаку, у 
родителей еще не было видеомаг- 
нитофонов, чтобы они могли ути- 
хомирить свое чадо. Если приходи- 
ли гости, задачей старших детей 
было присматривать за младшими, 
водить их на прогулку или приду- 
мывать для них тихие игры. Даже 
во времена наших родителей было 
немыслимо, чтобы дети мешали 
общению взрослых. Сегодня, ко- 
нечно, нам не надо требовать от 
них такого абсолютного послуша- 
ния, ведь у нас есть прекрасный по- 
мощник. Боюсь только, что он де- 
лает жизнь наших детей беднее. 


© 2001 МЕГАН КОКС ГЕРДОН, NATIONAL POST (16 АПРЕЛЯ ’o1), ДОН-МИЛЛС, КАНАДА 
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РЕ ЕТО ТА ae. a eee р" 


Сила слова, 


Софья ЛУКАНИНА 


НАЧЕНИЕ радостного архимедовско- 

го «Эврика!» — «Нашел!» извест- 
но, пожалуй, каждому. А понятны ли 
вам многие другие слова Ha «3», кото- 
рые можно встретить на страницах 
периодики? Переверните страницу и 


проверьте свои результаты. 


1. эзотерический — А: смешной. 
Б: тайный. В: причудливый. 

Г: старинный. 

2. эклектика — А: потолочная 
лепнина. Б: повтор. В: фаль- 
шивка. Г: смешение жанров. 

3. эпикуреец — А: деспот. Б: лю- 
битель наслаждений. В: мудрец. 
Г: лекарь. 

4. эпатироватъ — А: поражать. 
Б: ссылать. В: накладывать за- 
прет. Г: злить. 

5. экивок — А: приветствие. Б: го- 
ловной убор. В: проступок. 

Г: увертка. | 

6. эпигон — А: зануда. Б: подража- 
тель. В: специя. Г: испытатель- 
ный стенд. 

7. эндемический — А: местный. 
Б: опасный. В: воинственный. 
Г: глобальный. 


8. эскапада — А: мост. Б: экстра- 
вагантная выходка. В: емкость 
для благовоний. Г: дуэль. 

9. энциклика — А: архитектур- 
ное сооружение. Б: открытое 
письмо. В: тайнопись. Г: на- 
стенная роспись. 

10. эксклюзивный — А: роскош- 
ный. Б: новый. В: исключитель- 
ный. Г: подробный. 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: © АНДРЕЙ ДОБРУНОВ 


11. эргономика, — изучение А: поч- 
вы. b: энергосберегающих тех- 
нологий. В: экономики развито- 
го общества. Г: условий труда. 

12. эдикт — А: древность. Б: пра- 
витель. В: судебный пристав. 

Г: указ. 

13. эвтаназия — А: обман. Б: об- 
легчение страданий. В: ремонт. 
Г: заблуждение. 

14. экспонент — А: участник пока- 
за. Б: образец породы. В: препа- 
рат. Г: выставочный экземпляр. 

15. эскапизм — А: вид спорта. 

Б: жажда наживы. В: бред. 
Г: уход от реальности. 

16. эксцесс — А: разочарование. 

Б: неудачная шутка. В: воспале- 
ние. Г: столкновение. 

17. эпитафия — А: заговор. Б: над- 
пись на памятнике. В: облаче- 
ние палача. Г: сопровождение. 


ты 


Сила слова 


1. эзотерический — /Б/ тайный, 
предназначенный исключитель- 
но для посвященных. Особенно 
часто это слово употребляется 
сейчас критиками, пишущими 
о современном искусстве, чтобы 
оправдать недоступность понима- 
ния данного объекта «искусства». 


2. эклектика — /Г/ смешение жа- 
нров; неорганичное, чисто внеш- 
нее смешение взглядов, методов. 
В архитектуре и изобразительном 
искусстве эклектика означает со- 
четание разнородных стилевых 
элементов. 


3. эпикуреец — /Б/ человек, выше 
всего ставящий личное удовольст- 
вие. От имени греческого фило- 
софа Эпикура. Цель жизни, по 
Эпикуру, — отсутствие страданий, 
здоровье тела и состояние безмя- 
тежности духа. 

4. эпатироватъ — /А/ поражать 
окружающих, намеренно нарушая 
общепринятые нормы и правила. 
Эпатаж — вызывающее поведе- 
ние, скандальная выходка. 

5. экивок — /Г/увертка, двусмыс- 
ленный или непонятный намек; 
ухищрения. Например, «говорить 
со всякими экивоками». 

6. эпигон — /Б/ подражатель, твор- 
чески неоригинальный последо- 
ватель. 


7. эндемический — /А/ местный, 
свойственный данной местности. 
Эндемия — постоянное существо- 
вание заболевания (чаще всего 
инфекционного) на какой-либо 
территории. 

8. эскапада — /5/ экстравагант- 
ная выходка. Часто это слово упо- 
требляется, когда речь идет о бур- 
ном и неожиданном проявлении 
негативных эмоций. Например, 
«разразиться словесной эскападой 
в чей-либо адрес». 


9. энциклика — /5/ открытое 
письмо, послание Папы Римского 
к католикам по вопросам вероуче- 
ния, нравственным проблемам. 


10. эксклюзивный — /В/ исключи- 
тельный. Эксклюзивное интервью — 
интервью, данное только одному 
интервьюеру. 

11. эргономика — /Г/ изучение 
условий труда с целью их опти- 
мизации. Сегодня прилагатель- 
ное эргономичный означает «удоб- 
ный в обращении» и его часто 
можно встретить в рекламных 
текстах. 


12. эдикт — /Г/ особо важный указ 
императоров и королей. Перво- 
начально эдикты объявлялись уст- 
но, со временем стали выписы- 
ваться на выбеленных досках и 
выставляться для всеобщего обо- 
зрения. 


13. эвтаназия — /Б/ облегчение 
предсмертных страданий, содей- 
ствие умиранию безнадежно 
больных. В Голландии и Бельгии 
уже приняты законы, разрешаю- 
щие эвтаназию. 


14. экспонент — /А/ участник вы- 
ставки. Сравните: Экспоненты 
международной выставки пред- 
ставили интересные экспонаты. 

15. эскапизм — /Г/ уход от реаль- 
ности в мир иллюзий, фантазии. 
Особенно часто это стремление 
проявляется в ситуации кризиса. 


16. эксцесс — /Г/ столкновение, на- 
рушение порядка. Чаще всего 
имеется в виду острая и крайне 
нежелательная ситуация. 

17. эпитафия — /Б/ надпись на над- 
гробном памятнике; стихотворе- 
ние, посвященное умершему. В 
эпоху классицизма эпитафии ста- 
ли самостоятельным жанром хва- 
лебного или, подобно эпиграмме, 
сатирического содержания. 


Оценка вашего знания слов 


8-10 Хорошо 
20 


11-13 Отлично 


14-17 Превосходно 
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CI РИО ЧИТА ОИ 


Почувствуй себя более защищеннои: 
С новыми тампонами о.Б. можно все! Бегать, прыгать, ‘танцевать — 
и чувствовать себя отлично! 

Запатентованная структура тампонов O.b. существенно улучшилась, желобки на 
тампонах стали длиннее и обвивают тампон по спирали. Поэтому тампон впитывает больше 
жидкости. 

o.b. — это единственные тампоны со спиралевидными желобками. Вас не покидает чувство 
чистоты и защищенности — ощущение, которое не может дать ни одна прокладка! 
Попробуй - и убедись сама! 


С прокладкой Mak сложно? Ас 0.0. все можно! 


ы 
` 


5% Be 


Е 
Непревзоиденная защита! 


Поворот судьбы 


Жизнь и приключения 
рыжего кота Саймона 


Это был самый страшненький котенок из всех, 


что мне довелось видеть, 


POKCAHA УиллеЕМС СНОУПЕК 


РАДИ ЭТОГО Я Училась? 
Эта мысль вертелась 
у меня в голове, когда 
как-то утром я обхо- 
дила палаты ветери- 
нарной лечебницы, убирая мусор, 
меняя воду в мисках и раскладывая 
корм. По образованию я ветери- 
нар. Вообще-то моими обязаннос- 
тями должны быть лечение, анес- 
тезия, лабораторные анализы. 
«Вместо этого, — недовольно бур- 
чала я, — я чищу собачьи будки». 

Наконец я дошла до отделения, 
где содержались небольшие соба- 
ки. В глубине одной из клеток съе- 
жился крошечный котенок, его по- 
лосатая, ярко-рыжая шерстка была 
перепачкана едой. Увидев меня, он 
беззвучно открыл POT и, пошатыва- 
ясь, двинулся к решетке. 

Ему было где-то около четырех 
недель — слишком маленький для 
прививки. Именно поэтому он ока- 
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но зато — с характером 


зался в собачьем, а не кошачьем 
отделении. Необходимо было за- 
щитить его организм от болезней, 
которые он мог бы подцепить от 
своих сородичей. Котенок чихнул 
— и от усилия свалился с ног. У него 
было тяжелое вирусное заболева- 
ние дыхательных путей. Я взгляну- 
ла на табличку над клеткой: без- 
домный. 

— Бедненький, — прошептала я 
маленькой мордочке, прижавшей- 
ся к решетке. — Не повезло тебе. 

Котенок продолжал жить в соба- 
чьем отделении и постепенно по- 
правлялся, но выглядел он все та- 
ким же заморышем. Он вообще 
был не очень симпатичным: облез- 
лая шерсть, большое рыжее пятно 
на белой морде. Неровные рыжие | 
мазки покрывали его впалые бока 
и карабкались вверх по тонкому, 
кривому хвосту. А еще от него дур- 
но пахло. 


as 


Поворот судьбы 


Но каждое утро, когда я прихо- 
дила почистить его, накормить и 
дать лекарства, он так мне радовал- 
ся! Было даже непонятно, как это 
его крохотное горлышко может из- 
давать такое громкое урчание. Это 
был самый страшненький котенок 
из всех, что я видела, но в нем чув- 
ствовался характер. 

Он поправился, но идти ему бы- 
ло некуда. Однажды я 
услышала, как врачи 
клиники говорят об 


Наш кот npo- 


пятился; при этом во взгляде очень 
выразительно читалось: могла бы и 
предупредить. 

Он очень быстро выучил мой 
распорядок дня и громко возму- 
щался каждый раз, когда я брала в 
руки пальто и ключи. Отбежав от 
двери и вспрыгнув на подоконник, 
он смотрел, как я ухожу, и издавал 
при этом пронзительные вопли. 
Когда вечером я при- 
ходила домой, он 
встречал меня, громко 


тени nosy бал acody мрт Paes 

выпалила я. В тот ве- совать свой КРИ-  xsapru ‚ а теперь теп- 
ртр) р 

cr ини дин льй вой хвос т, п ‚у лый пушистый комо- 

мой из больницы с ко- чек так и вился у моих 

тенком в рюкзаке. Сев — гать гостей и ног. Мне нравился мой 

в автобус, я заглянула в л 16 новый жилец. 


рюкзак: он мирно свер- 
нулся в клубочек, не об- 
ращая ровно никакого 
внимания на толкотню 
и тряску. Его спокой- 
ный взгляд как бы говорил: «Я 
знаю, что я в хороших руках». В ту 
ночь он спал, прижавшись к моему 
боку, и его урчание эхом отдава- 
лось в маленькой квартире. 


Дикие привычки 


АЙМОНА интересовало все, 

что было связано с едой. Ему 

нравилось исследовать то, 
что я ем. Однажды он сунул нос в 
тарелку с горячим куриным супом. 
Неистово чихая и в изумлении об- 
лизывая обожженный нос, он по- 


doz0, кто ему 
это позволял. 


В ту зиму произошли 
и другие события. Ме- 
ня перевели в хирурги- 
ческое отделение, и ра- 
бота стала приносить 
удовлетворение. А еще в моей жиз- 
ни появился молодой практикант 
Рэй, веселый и нежный, так что 
Саймон отошел на второй план. 

Это было для Рэя и Саймона на- 
чалом долгих отношений, заме- 
шенных на любви и ненависти. 
Саймону доставляло огромное удо- 
вольствие прятаться за углом и на- 
падать на Рэя. Он вцеплялся всеми 
четырьмя лапами в его лодыжки, 
выпуская когти, и тут же удирал 
под диван, готовясь к новой атаке. 
Ради меня бедный Рэй терпел это, 
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но считал, что мой кот просто бе- 
зумный. 

Вскоре мы с Рэем переехали в 
Онтарио и попросили моих роди- 
телей присматривать за Саймоном, 
пока мы не пришлем за ним. К не- 
счастью, я сразу попала в больницу 
и мне сделали срочную операцию 
по удалению гланд. Я лежала в по- 
стели, скучая по дому и страдая от 
боли, когда Рэй вернулся из аэро- 
порта с котом. Увидев меня, Саймон 
вспрыгнул мне на колени, свернул- 
ся калачиком и заснул. Так он про- 
вел всю неделю, пока я выздорав- 
ливала. Похоже, он понимал, что 
нужен мне, потому что все это вре- 
мя был необычно тихим и спокой- 
ным. Но как только я окончательно 
поправилась и стала ходить на ра- 
боту, Саймон опять вернулся к сво- 
им диким привычкам. 

Скоро моя жизнь изменилась: я 
вышла замуж за Рэя, а через какое- 
то время родилась наша дочь Сте- 
фани. Я беспокоилась, как Саймон 
отнесется к малышке, но он был 
так счастлив, что я целый день до- 
ма, что не возражал против ма- 
ленького крикливого человечка. 
Хотя я и скучала по животным и 
коллегам, мне нравилось сидеть 
дома с ребенком и Саймоном. 


Путь к свободе 


ЛО ВРЕМЯ. Мы переехали в 

Британскую Колумбию, 

и там у нас родилась вто- 
рая дочь, Андреа. К. тому времени в 
нашем доме обосновалась целая ар- 
мия домашних питомцев: от попу- 


гаев и птенцов вороны до старой 
борзой, и Саймон, естественно, 
был среди них главным. Наш кот 
продолжал всюду совать свой кри- 
вой хвост, пугать гостей и облизы- 
вать каждого, кто ему это позволял. 
Каким-то образом ему удалось 
стать неотъемлемой частью нашей 
жизни, и я уже не представляла 
своего существования без него. 

А потом он исчез. 

— Вы не видели Саймона? — 
спросила яу соседки. 

— Странно, — нахмурилась она. — 
Вчера по дороге на работу я видела 
кота, который был точь-в-точь как 
ваш. 

Выяснилось, что Саймон неза- 
метно улизнул из дому. Сначала он. 
подрался с соседским котом, а по- 
том она увидела, как он побежал ку- 
да-то к гаражу. Через пару часов 
моя соседка поехала на работу. На 
оживленном перекрестке она услы- 
шала глухой удар, как будто что-то 
свалилось с машины. Когда она 
взглянула в зеркало заднего вида, 
то увидела неказистого ярко-рыже- 
го кота, удирающего через поток 
машин. 

Я была в ужасе. Саймон, мой 
домашний кот, которому мы и ког- 
ти даже постригли! О внешнем ми- 
ре OH знал только то, что видел из 
окна, а теперь он, конечно, поте- 
рялся. Наверно, он замерз, напу- 
ган, ранен, а может быть, даже 
и погиб. 

В то время я была беременна на- 
шей третьей дочерью, Меган. Мы 
отправились на поиски Саймона: 
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Поворот судьбы 


гремели его любимой миской, зва- 
ли его, расспрашивали прохожих. 

Никто его не видел. Мы проче- 
сывали улицу за улицей, все это 
время пытаясь успокоить двух ма- 
леньких девочек, которые любили 
этого уродливого кота. Он присут- 
ствовал в их жизни с самого их 
рождения. 

И вдруг — удача! Неказистый ры- 
жий кот с тощим, кри- 
вым хвостом? Да, сказа- 
ла нам одна женщина, 
она видела такого. Он 
прятался за мусорными 
баками. Я стала пере- 
двигать их и — нашла 
нашего беглеца! Сай- 
мов встретил меня жа- 
лобным мяуканьем, как 
будто спрашивая: «Ну 
где ты была так долго?» 
Он взобрался мне на 
плечо, засунул голову 
мне под подбородок и крепко за- 
жмурил глаза. Если это и есть сво- 
бода, то он хотел домой. 

Пятилетняя Стефани и трехлет- 
няя Андреа прыгали от радости. А 
я удивляюсь, как, пробежав шесть 
кварталов, где ему приходилось пе- 
ресекать улицы с оживленным дви- 
жением, Саймон остался цел и не- 
вредим. 

После того случая он не пытался 
даже и близко подходить к дороге. 


Плохой знак 


АЙМОН СТАРЕЛ. Он не бежал 
уже к двери, чтобы попы- 
таться выскользнуть на ули- 
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Я продолжала 
гладить рыжую 
шерсть и цело- 
вать Саймона, 
пока он не за- 
снул спокойным 
вечным сном. 


цу, не прыгал мне на плечи, в его 
движениях появилась скованность. 
Потом как-то он не появился к зав- 
траку. Это был тревожный знак: Сай- 
мон никогда не пропускал кормежки! 
Рэй отвез его в клинику, и рентген 
показал, что в правом легком Саймо- 
на скопилась жидкость. Муж пытался 
успокоить меня, но я знала, что ниче- 
го хорошего это не сулит. Ему откача- 
ли часть жидкости и от- 
правили на анализы. 
Результаты были од- 
нозначными. Карцинома. 
Столько раз я стал- 
кивалась по работе с 
плохими диагнозами, 
помогала выхаживать 
больных животных и 
прекращала страдания 
тех, для кого надежды 
уже не оставалось. А 
теперь это случилось с 
моим любимцем. 
Ульгразвук показал, что у Саймо- 
на были проблемы с сердцем, жид- 
кость в легких, увеличены почки и 
печень, изменения в кишечнике и 
мочевом пузыре. Рентгенолог ска- 
зал, что рак распространился на 
легкие, а может быть, и дальше. 
Его сердечно-сосудистая система 
не выдержит операции. Уже ниче- 
го нельзя сделать. 


Бремя прощаться 


ETAM мы рассказали обо всем 

в октябре. «Не думаю, что 

он доживет до Рождества», 
— произнесла я, еле сдерживая сле- 
зы. В ноябре, утром, когда мне ис- 
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полнилось 33 года, Саймон BCKa- 
рабкался моему мужу на грудь, пока 
мы еще лежали в постели, лизнул 
его в подбородок и заурчал, как 
будто все было в порядке. Мы лежа- 
ли, наслаждаясь его компанией. 
Тогда Саймон мурлыкал в послед- 
ний раз. 

Через два дня мы проснулись и 
увидели, что в наших теплых краях 
выпал снег. Он падал не переставая 
весь день, покрывая землю тол- 
стым ковром. Мы еле успевали раз- 
гребать его. Я взяла Саймона на ру- 
ки, чтобы показать снег. Когда я 
опустила его на землю, он смог сде- 
лать всего два шага. Я снова подня- 
ла его и отнесла в спальню, пыта- 
ясь подавить рыдания. Время при- 
шло. 

В тот вечер мы уложили дочек 
спать, а потом я отнесла Саймона 
в кухню и положила на стол. Рэй 
смахнул рукой выступившие слезы 
и осторожно ввел шприц в тонень- 


кую вену нашего неказистого кота, 
которого он очень полюбил. Я про- 
должала гладить рыжую шерсть и 
целовать Саймона, пока он не за- 
снул спокойным вечным сном. 


Прошло несколько дней, мы сидели 
все вместе и вспоминали Саймона. 
Андреа все время плакала, и в кон- 
це концов я предложила пойти в 
ближайший приют для бездомных 
животных. | 

Когда мы нашли Милоша, ему 
было четыре месяца. Он был ры- 
жим с белыми пятнами, у него бы- 
ло порвано ухо, и его уже готовили 
на усыпление. Мы взяли его домой, 
и очень скоро Милош занял проч- 
ное место в наших сердцах. Иногда 
я смотрю, как он сидит на подокон- 
нике, совсем как Саймон, и от это- 
го сходства у меня захватывает дух. 
Он не замена Саймону. Он напоми- 
нание о том, что жизнь, как и лю- 
бовь, продолжается. 


РЕБЕНОК У ТЕЛЕФОНА 


Однажды я застала своего трехлетнего сына с теле- 
фонной трубкой в руках, которую он, увидев меня, тут 
же повесил. «Что это ты делал?» — спросила яу него. 

Он сказал, что звонил тете Таре. 

— Но как ты мог звонить тете Таре? — спросила я. 
— Ты ведь даже не знаешь, какой у нее номер. 
— Нет, знаю. Я звонил ей, — не отступал он. 
Я потратила много слов, пытаясь убедить его, что он 


не знает номер, но он все твердил, что звонил тете. «Ну хорошо, = 


сказала я наконец. — Раз уж ты ей звонил, что же она тебе сказала?» 


— Она сказала, что я ошибся номером, — ответил он. 


—РАЙНА БИКСМА, США 
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Пылесосы Samsung без _ 
мешка для сбора пыли _ 


Новый пылесос Samsung 
Сусютах вместо мешка для 
сбора пыли имеет специальный 
пластиковый ящик. Он легко вы- 
двигается из пылесоса и встав- 
ляется обратно. А главное — из 
него не надо вытряхивать пыль: 
достаточно перевернуть его и 
выбросить содержимое. 


Мягче не бывает! 


Накладка, предохраняющая ме- 
бель, и колеса с резиновым по-_ 
крытием гарантируют отсутст-_ 
вие царапин и легкость переме-_ 
щения. Эргономичная и мягкая _ 
на ощупь рукоятка обеспечивает | 
удобство переноски. 


_ Система фильтрации Twister System 


_ Турбощетка Power Pet Brush — 


это нечто новое! 


_ Валик щетки, вращающийся со скоростью до 
_ 3000 об/мин, легко убирает шерсть животных с 
_ любой поверхности. Съемные крышки турбины 
_ ивалика щетки обеспечивают легкий доступ для 

чистки, а переключатель «ковер/пол» регули- 
_ рует воздушный поток, поступающий в турбину. 


_ Щетка очень удобна в обращении. 


Применение Twister System особенно удоб- _ 
но в тех случаях, когда в пылесос попадают _ 
случайно затянутые вещи: деньги, ювелир- — 
ные украшения, детские игрушки. Для поис- — 
ка пропавшей безделушки Вам больше не _ 
придется рыться в пылесборнике. _ 


Щетка Power Pet Brush (Опция) — 
для уборки шерсти животных — 
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Twister System для отделения от пыли 


более крупных частиц и предметов 


И все это в одном пылесосе! 
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A ЗАНЯТИЯХ ПО сравнительному 
Н изучению религий мы слушали 
лекцию об экстрасенсах. Препода- 
ватель рассказал нам о женщине, 
позвонившей в полицию, которая 
занималась розыском пропавшего 
без вести. «Она до того подробно 
рассказала им, где найти тело, что 
у них волосы встали дыбом, — рас- 
сказывал лектор. — И в самом деле, 
сыщики обнаружили тело как раз 
там, куда она их направила. Так вот, 
как бы вы назвали человека такого 
типа?» 

Пока все мы размышляли над 
вопросом, полицейский, который 
вместе с нами слушал курс, поднял 
руку и ответил: «Подозреваемым». 

—ЛЕЙН Д. ПИБЛС, США 


АБОТАЯ ассистентом стоматоло- 

га, я как-то во время одного су- 
масшедшего дня влетела в кабинет, 
быстро нацепила маску, перчатки и 
очки и стала помогать доктору. По- 
ка мы работали, я заметила, что па- 
циент как-то чересчур вниматель- 
но на меня смотрит. Я старалась со- 
средоточиться на работе, но он не 
отводил глаз, и я даже начала поду- 
мывать, не пытается ли он заигры- 
вать со мной. 

Когда мы закончили и я запол- 
нила его карточку, мужчина, вместо 
того чтобы подойти к регистрато- 
ру, продолжал смотреть на меня. В 
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Нуи денек! 


конце концов он нарушил неловкое 
молчание. «Извините, пожалуйста, 
не могли бы вы вернуть мне мои 
очки?» — попросил он. 

—эми rect, США 


ЖУРНАЛИСТ И ПО ВЫХОДНЫМ час- 

то работаю. Я понял, как мое 
отсутствие сказывается на моем 
четырехлетнем сынишке, когда он 
спросилу меня, как его друг, чьи 
родители разводятся, будет видеть- 
ся с ними обоими. 

Я объяснил ему, что, по решению 
суда, ребенок в течение недели бу- 
дет жить с матерью, а выходные 
проводить с отцом. 

— Папа, а почему бы тебе тоже не 
развестись? — предложил мне сын. 
— Тогда мы могли бы быть с тобой 
вместе по выходным. 

—ФРЕДЕРИК  ПЛАНТ, Канада 


oO” МАТЬ Норис недавно побы- 
М вала у визажистки. Та сказала, 
что макияж наложен не совсем пра- 
вильно, и подкорректировала его. 
С макияжем, полностью соответст- 
вующим рекомендациям визажист- 
ки, мама пошла на работу. Один 
коллега сразу заметил перемену в 
ее внешности, но никак не мог по- 
нять, в чем дело. Через некоторое 
время он спросил: «Норис, ты что, 
заболела?» | 

—C. и. BAH ЛИС, Нидерланды 


M ОИМ УЧЕНИКАМ ИЗ JeCCATOTLO, Ma- сказал он. — Все думают, нам легко. 


тематического класса никак А попробовали бы они сами все 
не удавалось решить задачу по ал- время делать вид, что чем-то зани- 
гебре, поэтому я подошла к доске маются». 
и стала расписывать решение. Оно —МЭЛОРИ ХАНТЕР, США 
состояло из множества шагов, но в 
конце концов мы получили ответ: А СТЕНЕ моего кабинета в Ор- 
x=0. Одна из учениц недовольно Н топедической больнице Наф- 


спросила: «Вы хотите сказать, что ‘ филда, Оксфорд, висела фотогра- 


всю эту работу мы проделали зря?» HA с выставки цветов в Челси, на 
—ХЕЛЕН АРМСТРОНГ, Канада которой я показывал королеве 
наш сад. 

НЕДАВНО СТал ПОЛИЦейским и Я спросил свою пациентку, узна- 
Я дежурил в ночную смену. Мы ет ли она кого-нибудь на фотогра- 
с напарником осматривали школу, фии. | 
которая незадолго до этого постра- — Еще бы, — ответила она, — как 
дала от хулиганов. Мне сразу бро- не узнать вашу седую голову. А это 
силось в глаза раскрытое настежь что за женщина? 
окно. Мы решили забраться —эндРЮ УАЙТ, Великобритания 


внутрь и узнать, в чем дело. 

Пробираясь в темноте по классу, 
мы пытались не шуметь, но подош- 
вы ботинок прилипали к полу и из- 
давали при каждом шаге хлюпаю- 
щие звуки. В конце концов мы доб- 
рались до двери, и я включил свет. 
Оглянувшись, я увидел цепочку на- 
ших следов на свежевыкрашенном 
полу. 

Окно открыли, чтобы провет- 
рить классную комнату. 

—ДЖЕФФРИ А. МУР, США _ 


ЕРВЫЕ ДВА МЕСЯЦА В ДОЛЖНОСТИ 
И сотрудника администрации 
штата Джорджия моей сестре не 
давали никаких поручений, и она 
не вылезала из Интернета или раз- 


гадывала кроссворды. Как-то раз — Этот молоток бракованный! 
она пожаловалась на скуку своему Он все время бьет Ha пять 
сослуживцу. «Я тебя понимаю, — сантиметров левее! 
ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ГЕРМАН®, © ДЖИМ УНГЕР 2002/ЛАФИНГСТОК 3 I 


ЛАЙСЕНСИНГ HHK., OTTABA, КАНАДА 


РЕКЛАМА 


ВАШ НОВЫЙ ИМИДЖ 


PUPA — осенняя коллекция 2002 
«TRICOT>» 


Новая коллекция Tricot от PUPA обещает Ha- 
полнить нынешнюю осень сияющим блес- 


ком и нежными чувственными красками. 
Этой осенью в моде игра цвета и металличе- 
ский блеск. В коллекции «Tricot»: крем-по- 
мада с глянцевым эффектом сочных оттен- 
ков, которая придаст вашим губам вырази- 
тельность; компактные тени шелковистой 


RESULTS | 
Soin de jour 
Perfecteur 42 peau. 


eed 
ee 


текстуры с «лучистым эффектом» подчерк- 
нут глубину взгляда; компактная четырех- 
цветная пудра с перламутровым эффектом 
сделает вашу кожу ровной, бархатистой и 
светящейся. 

Шоколадные и розовые оттенки, матовый 
оттенок и перламутр. Осень не будет скуч- 
ной! Сияйте! 


Чтобы вернуть хороший цвет "лица, скрыт 
дефекты кожи, разгладить морщины и су 
зить поры, вам понадобится всего 8 дней. 
VISIBLE RESULTS — крем, особая текстура ко- 38 
торого с микроэлементами кремния и микро-1 
рефлекторами света дает моментальный! 
эффект «сияния» и свежести кожи и легко’ 
выравнивает ее. Новый запатентованный! 
компонент Active-Cell активизирует естест- 
венную защиту и восстановление кожи. Ак- 
тивный природный антиоксидант витамин С 
тонизирует, освежает и продлевает моло- 
ДОСТЬ. 


VICHY — Thermal S Mat 
/ Термаль С Мат 
Для нормальной и смешанной 


В «сердце» нашей кожи располагаются энзи- VI 
мы, которые выполняют очень важную функ- ры. 
цию. Они необходимы, чтобы вернуть коже 


свежесть, устранить раздражение и предупре- 


дить преждевременное старение. А энзимам THERMAL 5 М 
необходима вода. Вода стимулирует работу ве 
«волшебных» энзимов. peti 
Thermal S Mat — это новое уникальное сочета- _ 
ние термальной воды и серина — самый силь- 

ный естественный увлажняющий фактор, поз- 

воляющий не только активно увлажнять кожу, 

но и надолго удерживать влагу. Нежирная ге- 

леобразная эмульсия увлажняет, освежает и 

придает коже красивый матовый оттенок. 


я 


oo 
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INVINCIBLE — Верная ry 


помада-стик от L’ OF Самая высокая степень 
стойкости и комфорта, — 
недостижимая прежде — 


ММмМСиВЕЕ 


Верная помада-стик, экстра-комфорт. Держится 8 часов, не растекается, 
не сушит кожу благодаря технологии Color Guard ТМ. Формула-крем для 
нежных и мягких губ. 20 атласных оттенков. Тонкое нанесение одним же- 
стом. ВЕДЬ ВЫ ЭТОГО ДОСТОЙНЫ! 


1000e уважающее себя государство 


проводит всеобщую перепись населения 
не реже чем раз в десять лет. Рубеж ХХ-ХХ] 


веков стал демографическим смотром наций 
для многих государств: в 2000 году очередная 
34 
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ФОТО 


По данным ВЦИОМ, каждый пятый 
россиянин не считает перепись 
необходимой. По опросу «РД», только 
70 процентов собираются 


Е се я, 
ЛСНИЯ: 


общенациональная перепись населения Оыла 


проведена в США, в 2001-м — в Великобритании, 


Канаде. Австрии, Чехии, Литве. В России 
после 13-летнего перерыва перепись пройдет 
9-16 октября 2002 года. 
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Участие в ней каж- 
дого из нас дело добро- 
вольное и необходимое 
прежде всего нам са- 
MUM, российскому госу- 
дарству, России как 
части мирового сооб- 
щества. 


Зачем 
нам нужна 


перепись 


НЫНЕШНЕМ ГОДУ России 
предстоит создать свой 
обновленный демогра- 
фический портрет, ко- 
торый в силу хроноло- 
гической, социально-политической 
уникальности приобретает совер- 
шенно особое значение. 
Полученные в результате перепи- 
сей данные используются не только 
правительственными органами, об- 
щественными организациями, про- 
мышленными и страховыми компа- 
ниями, производителями сельскохо- 
зяйственной продукции, рекламными 
агентствами. Они повлияют на 
жизнь каждого россиянина, так как 


Людмила Лебедева — доктор экономиче- 
ских наук, руководитель Центра социаль- 
но-экономических исследований и проек- 
тов Института США и Канады РАН. 
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итоги переписи способствуют бо- 
лее эффективному планированию 
программ социальной помощи, ре- 
шению жилищных проблем, помога- 
ют оптимизировать развитие транс- 
портной инфраструктуры, связи, 
других сфер, непосредственно свя- 
занных с жизнедеятельностью че- 
ловека. 

Нужна, полная картина, но- 
вого общества. Перепись 2002 
года знаменательна уже тем, что 
проводится впервые после образо- 
вания Российской Федерации как 
самостоятельного государства, в ус- 
ловиях демократизации общества, 
становления рыночной экономики, 
вхождения в мировое сообщество. 

Сведения о населении, которыми 
располагают Центризбирком, пас- 
портные столы, налоговые службы, 
отражают лишь часть общей демо- 
графической мозаики общества, ко- 
торая претерпела в последнее деся- 
тилетие существенные изменения. 
Сколько же нас сейчас, какие мы по 
возрасту, национальному составу, 
образовательному уровню, какими 
языками владеем, как расселяемся 
по территории страны? В совокуп- 
ности такой информацией не рас- 
полагают ни местные администра- 
ции, ни органы жилищно-комму- 
нального хозяйства, внутренних дел, 
образования, здравоохранения. Она 
может быть получена только в ре- 
зультате всеобщей переписи. 

Точные данные о числен- 
ности населения. Достоверной 
оценки требует прежде всего сама 
численность населения России, ко- 


‚ааа ^. 


| 
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Зачем нам нужна перепись населения? 


торая, по имеющимся данным, неу- 
клонно сокращается. Итоги пере- 
писи могут внести коррективы в 
существующие оценки. В США, на- 
пример, по результатам переписи 
2000 года, численность американцев 
— 281 421 906 человек — 
более чем на семь мил- 
лионов превысила оцен- 
ку Бюро по переписи на- 
селения США. 

Картина мигра- 
ции. Нам крайне необ- 
ходимо знать, сколько у 
нас беженцев из ближне- 
го зарубежья, в каких ре- 
гионах они проживают, 
какими языками владе- 
ют. Далеко не всегда они 
зарегистрированы офи- 
циально, а информация 
о них — в обобщенном 
виде и при сохранении конфиден- 
циальности — необходима прежде 
всего в целях принятия мер по адап- 
тации обосновавшихся в России 
жителей из бывшего Советского 
Союза к новым условиям. 

Если в ходе переписи будет уста- 
новлено, что численность населе- 
ния того или иного региона резко 
возросла в результате притока бе- 
женцев и они нуждаются в дополни- 
тельной социальной помощи, то 
данный регион вправе претендо- 
вать на увеличение дотаций из фе- 
дерального бюджета. 

База для планирования со- 
циальных программ. Такие во- 
просы, как установление минималь- 
ной заработной платы, размеров 


пенсий, назначение социальных 
пособий, планирование численнос- 
ти армии, могут быть грамотно ре- 
шены только с учетом результатов 
всеобщей переписи. В зависимости 
от социально-демографических ха- 


3 Древнем Риме 
льтаты цензов 


ния алосов в нар‹ 
ном собрании, под 
ного обложения. 


рактеристик населения более обос- 
нованной и приближающейся к 
нуждам конкретных людей будет и 
структура этой политики: больше 
строить школ или поликлиник, вы- 
пускать учебников или аппаратов 
для измерения давления. 

Учет бездомных. Результаты 
переписи помогут выявить число 
людей, проживающих в неблагопо- 
лучных условиях, и бездомных, выяс- 
нить необходимые размеры финан- 
сирования жилищных программ, 
помощи неимущим, поддержки дру- 
гих социальных программ, субси- 
дий на освоение территорий с су- 
ровым климатом. Полученные в 
результате переписи сведения при- 
званы сделать соответствующие со- 
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циальные программы более реалис- 
тичными и справедливыми. 

Перепись призвана развеять и 
некоторые мифы. По словам члена 
Госкомиссии по проведению Все- 
российской переписи населения 
А. Починка, он сам, например, стал- 
кивался с утверждением, что в сто- 
лице два миллиона беспризорни- 
ков. А по его сведениям, в Москве 
всего 780 тысяч детей в возрасте до 
десяти лет. 

Расчет ресурсов. Кроме того, 
точная информация о населении 
необходима для расчета потребнос- 
ти в трудовых ресурсах, в учебных 
местах, больничных койках, кино- 
театрах, клубах и т. п. Например, в 
2001/02 учебном году школу окон- 
чили 1340 тысяч выпускников. В 
ближайшие восемь лет, по мнению 


Сведения, содержа- 
щиеся в переписных 
листах, являются 
конфиденциальной 


информацией и защи- 
щены законом от 
разглашения. 


экспертов, число школьников в 
России сократится на тридцать 
процентов. Но вузовская система 
пока рассчитана на нынешнее коли- 
чество выпускников. Проведенная 
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перепись должна помочь скоррек- 
тировать ответы и на предстоящие 
изменения числа потенциальных 
абитуриентов. 


Как все 
начиналось 


CTOPHA Переписей на- 
селения восходит к 
глубокой древности, 
когда прежде всего 
было важно знать, 
кто мог платить налоги и сколько 
людей было пригодно для военной 
службы. В Египте, Месопотамии, 
Индии, Китае учет населения про- 
водили еще в третьем тысячелетии 
до нашей эры. В Древнем Риме с 
435 года до нашей эры регулярно 
проводились цензы, и 
каждый римский граж- 
данин помимо сведений 
о себе под присягой 
должен был сообщить 
не только имена и BO3- 
раст членов семьи, но 
также сведения об иму- 
ществе. Результаты та- 
ких цензов служили ос- 
нованием для призыва 
на военную службу, оп- 
ределения голосов в на- 
родном собрании, по- 
датного обложения. 
В России начало учета населения 


относится к IX веку и преследовало. 


прежде всего фискальные цели. Но 
уже в средние века на Руси проводи- 
лись разнообразные обследования 


Зачем нам нужна перепись населения? 


населения, в том числе с учетом его 
занятий и промыслов. В зависимос- 
ти от объекта обложения известны 
«сотные» переписи (земельных уча- 
CTKOB, используемых в хозяйстве), 
подворные, подушные, когда еди- 
ницей обложения была мужская ду- 
ша. Первая (и единственная) всеоб- 
щая перепись населения Россий- 
ской империи была проведена в 
1897 году и предусматривала учет 
крестьянских хозяйств, владельчес- 
ких хозяйств и частных домов, го- 
родских жителей. 

Регулярные переписи населения 
за рубежом начались в конце ХУШ 
— начале XIX века: в США с 1790 
года; в Швеции — с 1800-го; в Вели- 
кобритании — с 1801-ro; в Норвегии 
— с 1815-го, а во Франции — с 1831 
года. 

Соединенные Штаты в этом от- 
ношении представляют совершен- 
ное уникальное явление, так как не- 
обходимость учета населения была 
закреплена в первой статье Консти- 
туции (1787 года) одновременно с 
учреждением законодательного ор- 
гана страны. Отцы-основатели воз- 
вели перепись населения в ранг об- 
щенациональных приоритетов, 
указав на то, что представительство 
в палате и прямые налоги должны 
быть распределены по отдельным 
штатам, входящим в союз, пропор- 
ционально их населению. 

Из 435 мест Палаты представите- 
лей каждому штату автоматически 
отводится право на одно место, ос- 
тальные 385 распределяются в соот- 
ветствии с населенностью, которая 


подлежит определению каждые де- 
сять лет. 

По результатам двух последних 
переписей, например, Калифорния 
получила восемь дополнительных 
мест, Флорида — шесть, а Иллинойс 
и Мичиган утратили по три места. 


‚ Каким 
образом нас 
учитывают 


КАЖДОЙ СТРАНЕ ИСПОЛЬ- 
зуются свои приемы 
подготовки переписи, 
методы работы с населе- 
нием, учитывающие до- 
стигнутый уровень развития, наци- 
ональные особенности и традиции 
общества. 

В США, например, перепись на- 
селения проводится путем адрес- 
ной рассылки всем жителям стра- 
ны анкет, которые после заполне- 
ния отсылаются обратно в Бюро по 
переписи населения США, а также 
с помощью прямых опросов, Ин- 
тернета, телефонной связи. 

Каждое шестое домохозяйство 
во время переписи 2000 года полу- 
чило так называемую длинную фор- 
му опросника, которая кроме шести 
основных вопросов содержала 46 
дополнительных. Среди последних 
были, к примеру, такие вопросы: 
есть ли в семье люди с физическими 
ограничениями или как опрашивае- 
мые добираются до работы? Отве- 
ты на них должны внести ясность, 
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какие виды транспорта требуются 
в большей степени, насколько ве- 
лика потребность в социальных 
услугах и т. п. 

В России ответы записывают со 
слов опрашиваемых на переписные 


Вопрос о доходах 
является одной 


из основных причин 


отказа от участия 
в переписи во многих 
странах. 


листы или бланки единого образца. 
Все сведения о населении собира- 
ются по принципу однодневной пе- 
реписи — по состоянию на так назы- 
ваемый критический момент. 

В 2002 году в отличие от предше- 
ствовавших переписей населения 
пройдет перепись не семей, а домо- 
хозяйств, как это принято во всем 
мире. Кроме того, россияне будут 
учтены по месту фактического про- 
живания, а не по прописке. К. по- 
стоянному населению будут отнесе- 
ны те, кто живет на одном месте 
полгода и более. Перепись бомжей, 
детей-беспризорников будет произ- 
водиться в местах их наибольшего 
скопления: на вокзалах, рынках, в 
ночлежках. 

Сведения, содержащиеся в пере- 
писных листах, являются конфи- 
денциальной информацией, и прак- 
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тически во всех странах они защи- 
щены от разглашения. В Канаде, на- 
пример, занятый в проведении пе- 
реписи персонал дает специальную 
присягу о сохранении тайны. Лю- 
бое нарушение этой присяги нака- 
зуемо согласно Акту ста- 
тистики штрафом до ты- 
сячи канадских долларов 
и даже тюремным заклю- 
чением сроком до шести 
месяцев. Солидный штраф 
— 200 тысяч крон — за на- 
рушение подписки о не- 
разглашении получен- 
ной информации грозил 
и чиновникам во время 
переписной кампании 
2001 года в Чехии. 

Гарантии конфиденциальности, 
нарушение которой карается и в со- 
ответствии с российским законода- 
тельством, должны способствовать 
повышению доверия населения к 
переписи. Ведь после первичной 
обработки данных участники пере- 
писи превращаются в безликие ста- 
тистические единицы и личные 
сведения никоим образом не ис- 
пользуются. 

Другой мерой, призванной сти- 
мулировать людей принять участие 
в переписи, стало исключение (или 
корректировка) вопроса о доходах. 
Дело втом, что именно этот вопрос 
является одной из основных при- 
чин отказа многих граждан — не 
только в России — отучастия в пере- 
писи. Поэтому в российской анкете 
2002 года вопрос о доходах заменен 
вопросом об источниках существо- 


Зачем нам нужна перепись населения? 


вания, в числе которых можно ука- 
зать пенсию, стипендию, заработ- 
ную плату и т. п. без уточнения их 
размеров. 

Принимавший деятельное учас- 
тие в московской переписи насе- 


ления великий русский писатель 
Л. Н. Толстой считал: «Для общества 
интерес и значение переписи в TOM, 
что она дает ему зеркало, в которое, 
хочешь не хочешь, посмотрится все 

общество и каждый из нас». 


ВАЖНОЕ УТОЧНЕНИЕ 


Мужчина звонит на станцию заказа такси и громко 
возмущается: 
— Я заказал такси, чтобы успеть на самолет! Вы 
обещали, что машина будет вовремя, но она 
не пришла! 

— Мне так жаль, — извиняется диспетчер. — Мы не смогли во- 
время найти свободную машину, но теперь за вами скоро приедут. 
Не волнуйтесь, по нынешним временам самолет вряд ли вылетит 
точно по расписанию. 

— Этот самолет наверняка не вылетит по расписанию, я — пилот! 
—ИГОРЬ СЕЛИВЕРСТОВ, «МК-Бульвар», Россия 


CG МЛАЛЫХ НОГТЕЙ... 


Однажды я увидела, как мой муж, усадив нашего четырехмесяч- 
ного сына к себе на колени, разговаривает с ним и указывает на 
что-то пальцем. Я вошла в комнату послушать, о чем это он с ним 
беседует. 
— Футбол, — медленно, по слогам говорил муж, показывая на 
телевизор. — Это, сынок, футбол. 
—джуди уотсон, США 


Я в первый раз повел своего сына на бейсбольный матч команд 
высшей лиги, когда ему было четыре года. Начало игры было от- 
ложено, и, пока матч не начался, мы разговаривали и поглощали 
все, что продавалось с тележек: хот-доги, чипсы, пиццу, газиро- 
ванную воду, арахис, мороженое и сахарную вату. 

Примерно через год я спросил у сына, хочет ли он пойти со 
мной на матч. Он подумал немного и сказал: «Да нет, спасибо, па- 
па. Мне что-то не хочется есть». 

—АЛАН KPEUMEP, США 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: © ЕЛЕНА БУРМИСТРОВА я 4 I 
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Какое отношение к инфаркту 
имеют прививки от гриппа, 
смех и кошки 


Сью Эллин БРАУДЕР 


ССЛЕДОВАНИЯ В Области сердечных заболеваний идут такими 
темпами, что уследить за ними практически невозможно. А вы 
в курсе последних открытий? Возьмите карандаш и ответьте 
«верно» или «неверно» на шесть приведенных ниже вопро- 
сов. А затем переверните страницу и узнайте, что говорят об 
этом специалисты. Эти знания могут продлить вашу жизнь на многие годы. 


1. Прививки от гриппа могут пред- 
отвратить инфаркт. ВЕРНО И 
ИЛИ НЕВЕРНО 


2. Те, кто серьезно относится 
к жизни, реже страдают болезнями 
сердца. ВЕРНО ИЛИ НЕВЕРНО 


3. Только активные виды спорта 
помогают укрепить сердце. ВЕР- 
HO ИЛИ НЕВЕРНО 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: о 


4. Болезнь нервной системы — де- 
прессия — может также привести к 
инфаркту ВЕРНО ИЛИ НЕВЕРНО 


5. Потение может быть призна- 
ком инфаркта. ВЕРНО ИЛИ НЕ- 
ВЕРНО 


6. Кошки могут нанести вред ва- 
шему сердцу. ВЕРНО ИЛИ НЕ- 
ВЕРНО 
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ВЕРНО Ученые обнаружи- 
Ш ли, что вирусные инфекции 
способны нанести вред артериям. 
Согласно результатам исследова- 
ний медицинского факультета Те- 
хасского университета в Хьюстоне, 
вероятность повторного инфаркта 
у сердечных больных, сделавших 
прививку от гриппа, оказалась на 67 
процентов ниже, чем утех, кто при- 
вивку не делал. 

Результаты еще одного исследо- 
вания свидетельствуют о том, что 
у пожилых людей, страдающих ви- 
русным герпесом (лихорадками), 
риск инфаркта или смерти от сер- 
дечных болезней в два раза выше, 
чем у тех, кто не заражен этим ви- 
русом. А итальянские ученые до- 
казали, что в результате хроничес- 
ких инфекций, таких, как синусит, 
бронхит и даже инфекция мочевых 
путей, артерии становятся менее 
эластичными. 


НЕВЕРНО В ходе исследо- 
Ш ваний, проводившихся меди- 
цинским центром Мэрилендского 
университета в Балтиморе, ученые 
опросили 150 мужчин и женщин, 
страдающих сердечными заболева- 
ниями, и 150 здоровых людей, будут 
ли они смеяться в различных обсто- 
ятельствах — например, если офи- 
циант прольет напиток им на коле- 
ни. Среди здоровых людей 60 про- 
центов ответили — да. Сердечные 
больные в основном заявили, что 
это их очень рассердило бы. 


Если вы редко смеетесь, вам не 
помешает расслабиться, почитать 
что-то смешное, посмотреть коме- 
дию и постараться относиться к се- 
бе менее серьезно. 


НЕВЕРНО Несколько лет 

Ш назад врачи утверждали, что 
полезны только активные виды 
спорта, например бег несколько раз 
в неделю. Сейчас выясняется, что 
пользу нашему сердцу могут принес- 
ти физические упражнения. Соглас- 
но одному из последних исследова- 
ний, женщины от 45 лет и старше, 
занимающиеся ходьбой хотя бы час 
в неделю, в два раза снижают риск 
сердечных заболеваний. То же от- 
носится и к мужчинам. Даже уме- 
ренная активность, такая, как игра 
в гольф или работа в саду, помогает 
снизить риск заболевания. «Самое 
важное — просто чем-нибудь зани- 
маться, — говорит эпидемиолог Хоу- 
ард Д. Сессо из Гарвардской школы 
здравоохранения. — Если вы не мо- 
жете выделить на спорт тридцать 
минут подряд, попробуйте зани- 
маться два раза по пятнадцать ми- 


нут». 
ge ВЕРНО Хандра может 
ed 


стать настоящим убийцей. 
Канадские исследователи обнару- 
жили, что 7,5 процента людей, 
страдающих депрессией, умирают в 
течение года после инфаркта, а из 
тех, кто не страдает депрессией, — 
всего 2,5 процента. 
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6 вопросов о вашем сердце 


Может ли депрессия привести к 
инфаркту? Да, на это указывают ре- 
зультаты исследования, опублико- 
ванные в 2001 году. Ученые из Уни- 
верситета Уэйк-Форест в течение 
четырех лет наблюдали за кон- 
трольной группой из 2847 человек 
старше 55 лет. Они обнаружили, 
что люди в состоянии тяжелой де- 
прессии умирают от инфаркта в 
три раза чаще, чем те, кто смотрит 
— на жизнь более оптимистично. Да- 
же умеренная депрессия может ока- 
заться смертельной: в этой группе 
смертность была на 50 процентов 
выше нормы. Исследования пока- 
зывают, что в состоянии депрессии 
люди, как правило, теряют ко всему 
интерес, не занимаются спортом и 
неправильно питаются. Если вы 
страдаете депрессией, проконсуль- 
тируйтесь с врачом относительно 
риска сердечных болезней. 


ВЕРНО По данным д-ра ме- 
Ш дицинских наук, заведующе- 
го отделением неотложной кардио- 
логии Кардиологического центра 
МЗ РФ И. И. Староверова, «80-90 
процентов россиян ничего не знают 
о первых признаках инфаркта». Око- 
ло 80 процентов не заметят и симп- 
томов надвигающегося инсульта. 
В большинстве случаев инфаркт 
начинается с: | 
® неприятного давления или 6o- 
ли в груди, которые не проходят че- 
рез несколько минут; 
e боли в плече, шее или предпле- 
чье; 
® одышки; 


® менее типичных симптомов, 
включающих тошноту, головокру- 
жение и холодный пот. 

Инсульг может иметь следующие 
проявления: 

® онемение или ослабление мыпц 
лица, рук или ног, особенно с одной 
стороны; 

® проблемы с пониманием или 
речью; 

® головокружение, потеря равно- 
весия; 

® нарушение зрения; 

® сильная головная боль. 

Если вам кажется, что у вас ин- 
фаркт или инсульт, немедленно 
вызывайте «скорую помощь». Хотя 
большинство людей утверждают, 
что при первых же признаках вызо- 
вут врача, по данным российских 
кардиологов, на практике это дела- 
ет один из пяти мужчин и две из пя- 
ти женщин. 


НЕВЕРНО В действитель- 
Ш ности присутствие любого 
домашнего питомца — будь то кош- 
ка, собака, птичка или рыбки — по- 
могает понизить артериальное дав- 
ление. В ходе одного исследования 
48 преуспевающих биржевых бро- 
керов, живущих в одиночестве и 
страдающих гипертонией, были 
подвергнуты ряду стрессовых ис- 


пытаний (например, от них требо- 


вали объяснить, как они потеряли 
85 тысяч долларов клиента). Как и 
ожидалось, это привело к резкому 
скачку артериального давления. 
Половине брокеров посоветова- 
ли завести собаку или кошку. Через 
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шесть месяцев эта группа реагиро- 
вала на стресс гораздо спокойнее. 
Даже когда у них подскакивало дав- 
ление, оно оставалось в пределах 
нормы, рассказывает руководитель 
исследования Карен Аллен из Уни- 


верситета штата Нью-Йорк в Буф- 
фало. По мнению Аллен, это связа- 
но с тем, что «домашние питомцы 
любят нас такими, какие мы есть, 
преданно и безоговорочно». Воз- 
можно, это нужно каждому из нас. 


YK TUTE OTBETA 


Мне было безумно сложно дозвониться 
в компанию спутниковой связи. Нако- 
нец мне удалось соединиться с ними в | 
шесть утра. 
— Скажите, сколько человеку вас отвечают на 
телефонные звонки? — спросила яу оператора. 
— Несколько сотен, — ответила она. 
Закатив глаза, я поведала об этом своим родным. 
— Да, может, это и так, — сказал мой восьмилетний сын. — Только 
телефону них, наверное, всего один. 
—кэти рУЭТТ, США 


| 


В КРУГУ СЕМЬИ 


На праздновании 35-летней годовщины своей свадьбы мой отец 
рассказал нам, что, когда они с мамой только поженились, он 
постановил: «Я буду принимать серьезные решения, а тебе остав- 
ляю несерьезные». Выдержав паузу, он иронически заметил: «За 
все тридцать пять лет ни разу не пришлось принимать серьезные 


решения». 
—ДЖИН ГИЛЬМЕТТ, Канада 


Семейные пары, которые много лет прожили вместе, общаются 
уже по-своему. Как-то одна молодая женщина услышала, как ее 
тетя спрашивала своего мужа: 

— Что ты там ищешь в шкафу? 


— Ничего, — ответил он. 
— Знаешь, это лежит не там, посмотри в коробке под кроватью. i 
—ДЖЕЙМС ДЕНТ, «Уэст Вифгиния газетт», США 


ТАРЫЙ РАЙОН MapOKKaH- 
ского города Танжер 
не то место, где запад- 
ный человек чувствует 
себя уютно. Все вокруг 
кажется чуждым: шуки, то есть рын- 
ки, с толпами мужчин в халатах с ка- 
пюшонами, узкие улочки, ребятня, 
торгующая всем на свете — от древ- 
ностей до гантиша. 

Мы с приятелем никогда рань- 
ше не были в Северной Афри- 
ке, и нашей первой реакцией 
была паранойя. А вдруг нас 
ограбят, приставив нож к 
горлу? Отравят? Или похи- 
тят? Мы сняли комнату и 
опасливо отправились на по- 
иски чего-нибудь съестного 
на небольшой рынок, шк 
Чико. Мы провели в Танже- 
ре несколько дней и оба чув- 
ствовали себя не в своей та- 
релке. К нам либо относи- 
лись как к потенциальным 
источникам дохода, либо 
полностью игнорировали. 

Совершенно случайно 
мы набрели на кофейню 
«Альмохад». Входом в 
нее служила единственная 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ТОБИ НЬЮСАМ 


Дело было не только 
в удаче и желании 
победить. Мне даже 


стало как-то не по себе 


Дон Пиннок 


— 
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дверь в белой стене дома с неболь- 
шой вывеской. Я заглянул внутрь и 
обнаружил, к своему удовольствию, 
квадратный внутренний дворик, 
окруженный прохладными веран- 
дами. За столиками сидели мужчи- 
ны, перед которыми стояли чашки 
с густым турецким кофе или стака- 
ны со сладким мятным чаем. 

Едва мы вошли, все разговоры 
сразу стихли, но вско- 
ре опять возобнови- 
лись. Осмелев, мы 
уселись за столик и 
заказали себе чай. 
Почти за каждым CTO- 
ликом в кофейне иг- 
рали в лудо. 

На несколько не- 
дель «Альмохад» стал 


«Мы, арабы, 
уважаем 
СИЛЬНЫХ 


духом 
людей». — 


Должен признаться, я втайне 
слегка презирал всех этих взрослых 
мужчин, играющих в детскую на- 
стольную игру. Лудо, если вы не зна-. 
eTe, представляет собой доску с че- 
тырьмя «загонами», в которых по- 
мещаются четыре цветные фишки. 
Чтобы вывести из «загона» фишку, 
требуется выбросить шестерку на 
игральной кости, после чего фишку 
следует провести по 
всему периметру дос- 
ки и завести в «дом», 
расположенный по- 
середине. Кто пер- 
вым заведет все свои 
четыре фишки в «дом», 
становится победите- 
лем. Из всех настоль- 
ных игр лудо — He Ca- 


нашим прибежищем. сказал нам мая захватывающая. 

Правда, с нами никто официант Однако габариты 
не разговаривал, но Е. мужчины были тако- 
зато со временем по- кофейни. вы, что мы побоя- 


сетители хотя бы пе- | 
рестали разглядывать нас из-под ка- 
пюшонов. А мятный чай был весьма 
вкусным. 

И вот в одно памятное утро к на- 
шему столику подошел какой-то 
здоровяк и заговорил по-арабски. 
Может, он собирается напасть на 
нас? Я подозвал официанта, чтобы 
он перевел его слова. «Он предлага- 
ет вам сыграть с ним в парчизи». 

— Что это? — спросил я, сразу пред- 
ставив себе дуэль на пистолетах. 

— Это вот та игра, — пояснил офи- 
циант, показывая на доску лудо. 


лись отказаться. Как 
только мы с товарищем поднялись, 
следом встали со своих мест все, 
кто сидел в кофейне, точно по зара- 
нее условленному сигналу. Нас про- 
вели и усадили друг против друга. 
Марокканцы заняли два других мес- 
та. Официант сообщил нам, что в 
парчизи играют командами, поэто- 
My, для того чтобы выиграть, нам 
придется провести в «дом» все во- 
семь наших фишек. Победители оп- 
ределялись в трех играх. 
Прочие посетители кофейни 
молча расположились вокруг наше- 
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48 


Сила духа 


го стола, некоторые встали на сту- 
лья, чтобы видеть доску. Происхо- 
дило нечто странное, но я никак не 
мог понять что. 

Короче говоря, первую игру вы- 
играли мы, а наши противники 
одержали верх во второй. В треть- 
ей, решающей игре, когда уже каза- 
лось, что мы непременно проигра- 
ем, мне удалось отправить одну из 
фишек соперника обратно в «за- 
гон», а тому все никак не выпадала 
шестерка. В конце концов она ока- 
залась у него, но к тому времени 
фишки его приятеля и моего были 
уже в «доме». Я же застрял в прохо- 
де перед «домом», а мой соперник 
быстро меня нагонял. 

Моя фишка притормозила в од- 
ной клетке от «дома», и напряжение 
в кофейне сделалось почти осязае- 
мым. Каждый мой бросок играль- 
ной кости сопровождался дружным 
восклицанием всех зрителей, кри- 
чавших по-арабски: «Гри!» — ведь 
тройка заставила бы меня вывести 
фишку из «дома». Для победы мне 
требовалось выбросить единичку 
или двойку. 

После того как я четыре раза под- 
ряд выбросил тройку, мы с моим то- 
варищем неожиданно поняли, по- 
чему эти взрослые мужчины играют 
в лудо. Эта игра не имела ничего об- 
щего с проведением фишек в «дом». 
Вся загвоздка заключалась в самооб- 
ладании и воздействии на играль- 
ную кость. Это был больше чем тест 
на психическую уравновешенность: 
мы сражались не на жизнь, а на 
смерть. 


Я выбросил подряд 17 троек. Вся- 
кий раз весь зал взрывался воплем 
«три», амы с другом кричали «один» 
или «два». К. тому времени волосы 
у меня на затылке от страха встали 
дыбом. Никакой логики и статисти- 
ки здесь не было. 

Наш противник был уже в одном 
броске от финиша. Я швырнул кость, 
закричав на пару с приятелем: 
«Один!» Кость неимоверно долго 
крутилась и остановилась наконец 
единичкой вверх. 

Зал взорвался. Нас пронесли на 
руках по всей кофейне, а потом по- 
тащили Ha wyx. Все шумели и крича- 
ли: «Парчизи!» 


жили в Танжере 
еще месяц. Незна- 
комые люди стали 
приглашать нас на 
обед к себе домой, а детишки, 
встретив нас на улице, вскидывали 
вверх большой палец и кричали: 
«Парчизи!» 

Оказалось, мы переиграли мест- 
ных чемпионов. Комментарий офи- 
цианта из кофейни «Альмохад» 
многое нам прояснил: «Мы, арабы, 
уважаем сильных духом людей. Во 
время игры мы поняли, что вы не 
просто туристы». 

— А если бы мы проиграли? — 
спросил я. 

В его ответе прекрасно отразил- 
ся непостижимый арабский харак- 
тер: «Мне кажется, что тогда вы 
бы даже не смогли задать мне этот 
вопрос». я 
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Ы С ПРИЯТЕЛЕМ ПРро-` 


—— 


Ее героиня находит ключ к любым кри- 
минальным загадкам, рискует жизнью, 
чтобы завлечь преступника в ловушку, 
и долго не решается выйти замуж 
за человека, которого любит 


правда и 
искусство 


MAPHHA БЛАГОНРАВОВА И АЛЕКСЕЙ MUXEEB 


ОК ОХВАТИЛ Читателей, 
когда в конце 8о-х в га- 
зетах стали появляться 
статьи о том, что в стране, оказы- 
вается, существует валютная про- 


ституция. Повесть Владимира Ку- 


нина «Интердевочка», героиня 
которой — ленинградская «ночная 


ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ СТУДИЕИ РЕКОН-ФИЛЬМ 


На съемках «Каменской-2». — «Челночная» жизнь Яковлевой: 
вечером — спектакль, ночью — поезд до Минска, где проходили 
съемки сериала, продолжалась два года. 


бабочка» Таня Зайцева, мгновенно 
становится бестселлером. А экрани- 
зация этой повести режиссером Пе- 
тром Тодоровским выходит в лиде- 
ры отечественного кинопроката. 

Таню Зайцеву в фильме сыграла 
выпускница ГИТИСа, актриса мос- 
ковского Театра имени Ермоловой 
Елена Яковлева. За эту роль она по- 
лучила премию на кинофестивале 
«Ника», а читатели журнала «Со- 
ветский экран» назвали ее лучшей 
актрисой 1989 года. Всенародная 
известность, слава — и опасная пер- 
спектива навсегда остаться в амплуа 
той самой «интердевочки». 

Все 90-е годы Яковлева успешно 
работала в театре «Современник», 
сыграла несколько заметных ролей 
в кино («AHKOp, еще анкор!», «Ка- 
кая чудная игра», «Ретро втроем»), 
однако ее не покидало ощущение, 
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что режиссеры относятся к ней 
как к актрисе лишь одного плана. И 
вдруг неожиданное предложение — 
роль майора милиции Насти Ka- 
менской в телесериале по детектив- 
ным романам Александры Марини- 
HOM. 

Съемки сериала было намечено 
проводить в Минске, и Яковлева 
вначале отказалась — из-за болышой 
загруженности в «Современнике». 
Однако продюсеры, перебрав не- 
сколько десятков претенденток, все 
же решили вновь обратиться к ней. 
На этот раз Елена согласилась. 

Для нее началась «челночная» 
жизнь: вечером — спектакль, ночью 
— поезд Москва — Минск, день на 
съемках (дающий в среднем около 
семи экранных минут), затем ноч- 
ной поезд в Москву, где вечером 
ждет сцена... Неделя за неделей, ме- 
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сяц за месяцем — и восемь двухсе- 
рийных фильмов в итоге. 

После премьеры телесериала, со- 
стоявшейся в 2000 году, стало ясно, 
что Яковлевой-интердевочки боль- 
ше нет: облик актрисы ассоцииру- 
ется теперь прежде всего с Настей 
Каменской. На последнем фестива- 
ле «Виват, кино России!» Елену на- 
градили призом за лучшую женскую 
роль в телесериалах. Да и Камен- 
ская, бывшая до сего времени лишь 
литературной героиней, похоже, 
нашла свое естественное внешнее 
воплощение: не случайно на облож- 
ку очередного романа А. Марини- 
ной «Когда боги смеются», появив- 
шегося уже после показа фильма, 
издатели поместили лицо Яковле- 
ВОЙ. 

И хотя сама писа- 
тельница первона- 
чально представля- 
ла себе в роли Ка- 
менской другую 
актрису, тем не ме- 
нее она считает, что 
Елена сыграла пре- 
красно. Более того, 
чтобы Каменская 
лучше соответство- 
вала получившему- 
ся экранному обра- 
зу, Маринина в своем новом романе 
«постригла» ее, лишив привычно- 
го «хвостика», и заставила носить 
очки. 


Еще НА школьном выпускном вечере 
Яковлева загадала желание, поло- 
жив в бокал с шампанским записку: 


«Я понима- 
Jia, что, если 
я не попробую 


поступить 
в ГИТИС, мне 
будет очень 
плохо». 


«Хочу стать знаменитой актрисой». 
И хотя первые два года после выпу- 
ска никак не предвещали будущей 
блестящей карьеры, Елена верила в 
свою мечту. «Я вообще из тех лю- 
дей, которые считают, что все, что 
ни делается, к лучшему, — говорит 
она. — Не думаю, что мне было бы 
комфортнее в Москве сразу после 
школы — общежитие, большой го- 
род, абсолютно новый образ жиз- 
ни. А за эти два года я, скажем так, 
помыкалась, узнала, что такое дис- 
циплина, когда работала на радио- 
заводе, что такое учеба, когда учи- 
лась на техника-картографа, и что 
такое обыкновенная, скучная на 
первый взгляд работа библиотека- 
ря. Если раныше меня только ро- 
мантика манила в 
Москву, то теперь я 
уже понимала, что, 
если не попробую 
поступить в ГИТИС, 
мне будет очень 
плохо. 

Яковлева не ог- 
раничивалась бес- 
предметными меч- 
таниями, стараясь 
самые обыденные 
ситуации рассмат- 
ривать как профес- 
сиональный тренинг. «Я даже рабо- 
тала, как артистка, — вспоминает 
Елена. — Мол, я снимаюсь в фильме, 
играю библиотекаря. Я себе созда- 
вала художественное кино. Даже на 
заводе мне было интересно играть. 
Я там что-то комплектовала — не 
знаю что, завод был секретный, но 
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делала это с боль- 
шим интересом, как Штирлиц, — 
и представляла, что снимается ки- 
но ожизни украинской комплектов- 


щицы». 

Возможно, подобная способность 
взглянуть на себя со стороны, через 
воображаемый глазок кинокамеры, 
и помогла актрисе добиться успеха 
в столь разных, диаметрально про- 
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тивоположных ролях. В «Ка- 
менской» Яковлева не имитиру- 
ет работу оперативника, скорее 
она примеряет ее на себя, подго- 
няя под собственную личность. 
— Я видела, как они работают, — 
говорит Елена о сотрудниках ми- 
лиции. — Но это абсолютно другое. 
Если документально отобразить их 
работу в кино, зрителю будет скуч- 
но. Скучно от работы следователя, 
который копается в бумажках. С 
оперативниками интереснее, пото- 
му что ты с ними куда-то выезжа- 
ешь. Но опять-таки, если что-то ин- 
тересное, это не в красивую погоду, 
не в золотую осень. Вообще их 
жизнь до такой степени черно-бе- 
лая: трупы, кражи, убийства, изна- 
силования, что, если играть так, как 
они на это реагируют — уже по при- 
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вычке, потому что у них защитный 
рефлекс, — получится, что играть- 
то и нечего. 

У милицейского телесериала в 
нашей стране хорошие традиции. 
Двадцать-тридцать лет назад зрите- 
ли внимательно следили за тем, как 
вела очередное следствие славная 
тройка «знатоков»: Знаменский — 
Томин — Кибрит. В том сериале 
женский персонаж играл роль ско- 
рее подсобную (Зина Кибрит, геро- 


иня Эллы Леждей, занималась кри- 


миналистической экспертизой); в 
«Каменской» же майор по имени 
Настя выходит на первый план. 
Главная причина успеха нового 
сериала лежит, видимо, не в сугубо 
криминальной сфере. Нет, в каж- 
дой серии есть, безусловно, своя де- 
тективная загадка и ее хитроумное 
распутывание. Но зрителю инте- 
ресно не только (а может быть, и не 
столько) само дело, но и те челове- 
ческие отношения, которые связы- 
вают персонажей. Это особенно за- 


Образ героини. — Главное в сериалах 
не сами преступления, а то, что их 
расследованием занимается женщина. 


РИДЕРЗ ДАЙДЖЕСТ ©> СЕНТЯБРЬ 2002 


метно, если сравнить фильмы сери- 
ала с их литературными первоисточ- 
никами. Хотя романы Марининой 
были при экранизации существен- 
но сокращены: одни сюжетные ли- 
нии в сценариях упрощены, другие 
вовсе выброшены, — все, что каса- 
ется главной героини, не просто ос- 
талось в неприкосновенности, но и 
обросло дополнительными нюан- 
сами. 

Самое притяга- 
тельное в этих 
фильмах то, что 
сложной и опасной 
работой по рассле- 
дованию преступ- 
лений занимается 
обычная женщина. 
Не слишком иску- 
шенная в бытовых 
проблемах (вспом- 
ните утренние за- 
писочки ее жениха 
Леши Чистякова: 
«Включи — будет ко- 
фе», «Нажми — бу- 
дет пицца»). С не 
вполне устроенной 
(но все-таки нала- 
живающейся) личной жизнью. С 
промокающими в московских лу- 
жах ногами и с хронически больной 
спиной. 

Однако специфически мужские 
задачи Каменской удается решать 
по-своему, по-женски, используя не 
только логику но и интуицию, и 
обаяние (стоит заметить, что авто- 
ры фильма постарались несколько 
улучшить внешний образ героини, 
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«Под прис- 
тальным 
взглядом 
продавщиц я 
не могу себе 


спокойно что- 
то выбрать. 
Просто по-жен- 
ски покопать- 
ся ввещах». 


которая в романах Марининой бы- 
ла «неброской блондинкой»). 

Впрочем, что касается больной 
спины, то в «Каменской-2» герои- 
ню обещали от этой проблемы из- 
бавить. Более гуманно обойдутся 
сценаристы и с текстами Марини- 
ной: каждый из фильмов будет со- 
стоять не из двух, а из четырех се- 
рий, что позволит полнее и адекват- 
нее воспроизвести все четыре 
экранизируемых ро- 
мана. 


К своЕЙ известнос- 
ти Яковлева уже 
давно привыкла. Ак- 
трису, конечно же, 
раздражает прими- 
тивное любопытст- 
во («Можно только 
делать вид, что не 
замечаешь, что че- 
ловек тебя узнал. 
Утыкаешься в книж- 
ку»), однако совсем 
отгораживаться от 
людей она отнюдь 
не стремится. «Я не 
понимаю актеров, 
которые говорят: меня так заму- 
чила популярность, никуда не пой- 
ти... Единственное, где она меня му- 
чает, это в магазине. Под присталь- 
ным взглядом продавщиц я не могу 
себе спокойно что-то выбрать. Про- 
сто по-женски покопаться в вещах 
уже не могу. 

А в поезде иногда бывает настро- 
ение поговорить, пообщаться. Если 
у человека какая-то интересная 
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судьба на лице написана. Или ви- 
дишь, что он чем-то озабочен, что- 
то с ним происходит. В прошлую 
“Каменскую” я ехала вместе с жен- 
щиной, которая так открыто себя 
вела, что я даже удивилась, что су- 
ществуют люди, до такой степени 
откровенные. Она мне сразу пока- 
зала фотографию дочери, расска- 
зала о своей жизни. На последних 
съемках в этих моих путешествиях 
мы сней опять встретились. Так бы- 
ло приятно, что среди безумного 
потока людей вдруг встретился че- 
ловек, который своим каким-то 
странным откровением поразил и 
запомнился». 


новыми, интересными 
людьми Яковлева по- 
стоянно встречается и 
на телевизионном ток- 
шоу «Что хочет женщи- 
на», которое она ведет поочередно 
с Кларой Новиковой. На телевиде- 
ние Елену, по ее словам, привело 
желание вжиться в очередной про- 
фессиональный образ: захотелось 
сыграть журналистку. Подспудно 
здесь присутствовало все то же 
стремление общаться с людьми, уз- 
навать об их проблемах и решать их 
вместе. | 

— Мы очень часто сами себе не 
признаемся, что у нас вот это плохо 
и то плохо: и с мужем я ругаюсь, и 
вижу, что это бесполезно, но поче- 


му-то продолжаю это делать, и с ре- 
бенком не так себя веду. У каждого 
есть какие-то нехорошие привыч- 
ки, которые потом выливаются в 
конфликт. Кто еще, как не товарищ 
из студии в программе «Что хочет 
женщина», подскажет тебе, как с 
этим бороться? 

Есть, наверное, в этих словах. оп- 
ределенная доля кокетства. Все-та- 
ки вряд ли в своей личной жизни 
Яковлева остро нуждается в телеви- 
зионной «помощи зала». Вот уже 16 
лет она замужем за актером «Совре- 
менника» Валерием Шальных; у 
них девятилетний сын Денис. Изве- 
стно, что они обходятся без нянь и 
домработниц, лишь иногда прибе- 
гая к помощи свекрови. Недавно 
Елена с Валерием купили дом, там у 
Елены будет свой личный, женский 
этаж. 

В прошлом году журнал «7 дней» 
назвал Яковлеву в числе 20 самых 
красивых и известных актрис Рос- 
сии, а читатели журнала «Кто» при- 
знали ее самой любимой россий- 
ской актрисой. Осенью этого года 
Елена Яковлева, которой недавно 
было присвоено звание народной 
артистки Российской Федерации, 
вновь появится на наших экранах, 
теперь уже на РТР, в образе Насти 
Каменской, и мы станем сочувство- 
вать профессиональным делам и 
перипетиям личной судьбы обая- 
тельного майора с Петровки. 


Вера может свернуть горы, и все же некоторые предпочитают 


динамит. 


—АНГЕЛИНА ПЕРЕЙРА ГОМИШ, Португалия 
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Cmwex 
лучшее лекарство’ 


АЖЕТСЯ, К нам кто-то пришел, — 
говорит Кэти сестре. 
— Почему ты так думаешь? — 
удивляется Линда. 
— Я только что слышала, как 
мама смеялась над одной из па- 
пиных шуток. 


—ЭРНА PHKKEBAPT, Бельгия 


А СУДЕ СУДЬЯ спрашивает у об- 
Я виняемого: 
— Так как же вам удалось вскрыть 
сейф за пятнадцать минут? 
— Видите ли, господин судья, я 
не даю бесплатных уроков. 
—«Табаско Хой», Мексика 


ЕТСТВО у меня было тяжелое 
д, безрадостное. Вся одежда 
переходила ко мне по наследству 
от старших, — жалуется Джон 
приятелю. 

— Обычное дело. 
— Да, но у меня-то были одни 
сестры. 
—ТАМАШ БЕНКЕ, Венгрия 


ЛЬФРЕДО лежал при смерти в 
А больнице, и его родные посла- 
ли за отцом Луисом. Священник 
не заставил себя ждать, но, когда 
он подошел к кровати Альфредо, 
больному явно стало хуже и он бес- 
покойно замахал руками, показы- 
вая, чтобы ему дали что-нибудь, на 
чем можно писать. Отец Луис про- 
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тянул ему лист бумаги и карандаш, 
и Альфредо из последних сил напи- 
сал записку и тут же умер. Решив, 
что теперь не время читать запис- 
ку, отец Луис положил ее в карман. 
На следующий день в присутст- 
вии семьи покойного священник 
развернул записку со словами: 
«Альфредо наверняка написал это, 
чтобы утешить вас». И зачитал: 
«Отойдите! Вы стоите на моем кис- 
лородном шланге!» 
—АНА БЕЛЕН ГАРСИА, 
Аргентина 


ЛУЖАЩИЙ Объясняется с на- 
чальником по телефону: «Her, 
сэр, я остался дома потому, что я — 
единственный в нашей конторе, 
у кого НЕТ простуды». 


—ДИРЛИН П. РИБЕЙРУ, Бразилия 


ьяный мужчина подходит к 
дому и нажимает кнопку домо- 
фона, женский голос спрашивает: 

— Кто там? 

— Мадам, вы замужем? 

— Да. 

— А ваш муж дома? 

— Да. 

— Тогда извините. 

Мужчина нажимает другую кноп- 
ку, и тот же самый разговор повто- 
ряется со следующей соседкой. Он 
нажимает кнопку за кнопкой, пока 
не слышит нечто новое: 


ee ee ey ee eee ee) eee | РУ 


— Мадам, вы замужем? 
— Да. | 
— А ваш муж дома? 
— Her. 
— Не могли бы вы спуститься и 
взглянуть, не я ли это? 
—АЛСИДЕС ДЕЛУПИ, Аргентина 


ЕЛЕН И Мэри отправляются 

и вместе на обед, во время кото- 
рого у них завязывается разговор о 
любви. Мэри признается, что у нее 
сейчас нет любимого человека. Хе- 
‚лен же, вся сияя, начинает расска- 
зывать о своем новом увлечении. 
«Он чудесный, — говорит она. — 
Вчера вечером, когда мы собрались 
уходить из ресторана, он произнес 
те самые четыре слова, которых я 
так долго ждала от мужчины». 

— Попробую угадать, — говорит 
Мэри. — Он что, спросил: «Ты бу- 
дешь моей женой?» 

— Нет, — отвечает Хелен. — Он 
сказал: «Убери деньги, я заплачу». 

| —УМАР ХАРАБ, Индонезия 


ПРОХОЖУ Пешком трид- 
Si цать кварталов, прежде 
чем лечь в постель. А вы? — 
спрашивает один толстяк 
другого. 

— К счастью, до моей 
кровати всего несколько 
шагов. 

—MAPHO ХОСЕ КЛЮЭ, 
Аргентина 


Pe УССКИЕ АРХЕОЛОГИ 
вырыли яму глуби- 
ной 90 метров и обнару- 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ГЕРМАН®, © ДЖИМ 


жили остатки медной проволоки, 
которым оказалось не меньше ты- 
сячи лет. Они заключили, что ты- 
сячелетие назад у их предков уже 

был телефон. 

Чтобы доказать, что и они не 
лыком шиты, французы пробурили 
скважину глубиной 120 метров и 
нашли остатки оптического волок- 
на, которым было не меньше двух 
тысяч лет. Они торжественно объ- 
явили, что у их предков имелись 
цифровые телефоны за тысячу лет 
до того, как у русских появилась те- 
лефонная связь. 

Через неделю японская пресса 
сообщила: «Добравшись до глуби- 
ны 150 метров, японские ученые не 
обнаружили абсолютно ничего. 
Это доказывает, что пять тысяч лет 
назад наши предки уже пользова- 
лись радиотелефонами». 

—АМЕР НОР, США 


— Если бы вы 
не спрятались 
в кустах, я 
никогда бы 
не превысил 
скорость! 
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Цистерны с ядовитым фенолом 
стремительно приближались к городу. 
Оставалось только десять минут, 
для того чтобы остановить... 


жон ХосфЕЛд с тревогой 
выглянул из окна башни 
управления железнодо- 
рожной станции Толи- 
до. Сквозь залитое дож- 
дем окно с высоты 12 метров он 
видел лабиринты путей и передви- 
гавшиеся по ним локомотивы. И тут 
на электронной карте главного же- 
лезнодорожного пути замигал све- 
товой сигнал. Его страхи подтвер- 
дились: товарный состав проскочил 
стрелку и несся теперь по главному 
высокоскоростному пути. За 31 год 
работы Хосфелда на железной до- 
роге такое случилось впервые. 
Цепь невероятных совпадений 
привела к тому, что поезд сам дви- 


ФОТО: © ФРАНК ЦЕЗУС/ФПГ/ГЕТТИ ИМИДЖЕС 


ПОЕЗ 
БЕГЛ 


ШЕИ Уилльям М. Хендрикс ae 


нулся с места. Поезд оборудован 
тремя системами тормозов. Поки- 
дая кабину, машинист установил два 
из них, но потом, потянувшись за 
третьим, случайно дернул за дрос- 
сель. После того как дроссель вы- 
скочил, 47 вагонов состава пришли 
в движение. В двух цистернах был 
жидкий фенол, ядовитый химикат, 
используемый при изготовлении 
красок и клеев. Крушение могло 
привести к лавинообразному исте- 
чению токсичного вещества. 
Хосфелд с напарником броси- 
лись вниз и вскочили в автомобиль. 
Они решили, что поезд движется 
по инерции, и собирались, догнав 
его на первом переезде, прыгнуть в 
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локомотив и остановить его. Спустя 
12 минут, уверенные в том, что они 
намного опередили медленно дви- 
жущийся поезд, они встали у пере- 
езда возле деревушки Данбридж и 
осмотрелись. Поезда они не увиде- 
ли — он уже прошел. 

Хосфелд буквально задохнулся 
при мысли: Он дви- 
жется, не по инерции, 
у него работает дви- 
гатель! 

Это происходи- 
ло 15 мая 2001 го- 
да, в 12.40. На пути 
состава лежали сот- 
ни переездов и де- 
сятки городов. То- 
варный поезд с гру- 
жеными вагонами 
превратился в гроз- 
ное оружие весом 
тысячи тонн. Он 
мог разнести ка- 
кой-нибудь горо- 
док, словно ракета. 
В самой большой 
опасности находил- 
ся город Кентон в 
тто километрах к 
югу от места проис- 
шествия. Железнодорожные пути 
были проложены по довольно кру- 
тому спуску и дальше петляли по го- 
роду, между цистерн с горючим, ми- 
мо заправочных станций и жилых 
домов. Если сорвавшийся состав 
врежется в цистерны, все превра- 
тится в ад. 


Если локомотив сойдет с рельсов, шансов выжит! 
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Железнодорожное управление 
сразу же оповестило об опасности 
полицию в городах вдоль всего мар- 


шрута. 


В этот сАМыЫЙ МОМЕНТ 43 Кентона на 
север, прямо навстречу неуправляе- 
мому составу, вышел желто-голубой 
локомотив. Огром- 
ной машиной под 
номером (6.36 уп- 
равляли 48-летний 
машинист Джесс 
Ноултон и его по- 
мощник, —3о0-лет- 
ний Терри Форсон. 
Они знали о со- 
рвавшемся с тормо- 
зов поезде-беглеце, 
но не представля- 
ли, где он находит- 
ся, когда прозвучал 
голос диспетчера: 
«Q636, немедленно 
уходите на. запас- 
ной путь!» 

Ближайшие за- 
пасные пути были в 
16 километрах впе- 
реди. Ноултон на 
секунду оцепенел, а 
потом посмотрел на своего помощ- 
ника, одетого так же, как и он, в 
джинсы, рубашку с короткими рука- 
вами и тяжелые рабочие ботинки. 
«Эй, парень, ты понимаешь, что это 
значит?» — спросил Ноултон, про- 
работавший на железной дороге 
почти три десятка лет. 


: 


Поезд-беглец 


Высокий и крепкий Форсон, у ко- 
торого за плечами было всего 14 ме- 
сяцев стажа, кивнул. «Да, — сглот- 
нув, сказал OH, — мы можем столк- 
нуться». = 

Радио ожило вновь: «бз6-й, сей- 
час же на запасные!» 


РОРВАВШИСЬ СКВОЗЬ aB- 
томобильные пробки 
в местечке Боулинг- 
Грин, Джон Хосфелд 
и его помощник Майк 
Смит выехали на федеральное шос- 
се. Со скоростью 150 километров в 
час, маневрируя среди автомоби- 
лей, они торопились вперед. Нако- 
нец они увидели с левой стороны 
поезд-беглец. Из его выхлопных 
труб вырывался дым, тормоза виз- 
жали. Он шел полным ходом. «Ты 
только погляди на это!» — произнес 


Хосфелд. 


В это вРЕМЯ Джесс Ноултон гнал 
свой (6.36 на полном ходу. Двига- 
тель ревел. Если они выскочат на 


возвышавшийся впереди холм и. 


там окажется сорвавшийся поезд, 
они непременно столкнутся и все 
будет кончено. Но несколько минут 
спустя, с визгом стали о сталь, они 
влетели на запасной путь, со скоро- 
стью на 25 километров в час выше 
максимальной. Они остановились и 
с облегчением вздохнули. 

Спустя несколько секунд их вы- 
звал диспетчер. Он попросил их за- 
крепить вагоны, отсоединить локо- 


мотив и двигаться на север к концу 
двухкилометрового запасного пути. 
А затем добавил: «Вы должны про- 
пустить состав и двигаться вслед за 
ним». 

Это же безумие, — подумал Джесс 
Ноултон. Но с другой стороны, в 
этом был резон. Только его локомо- 
тив мог остановить поезд, прежде 
чем тот ворвется в Кентон. 

— Все ясно, — произнес он в мик- 
рофон. Но кровь его забурлила от 
избытка адреналина. 

В ожидании поезда-беглеца Ноул- 
тон позвонил по мобильному теле- 
фону своей жене Холли. У него не 
было времени на объяснения. «Вклю- 
чи новости, — сказал он, — возмож- 
но, это последний наш разговор». И 
попрощался с ней. 

Форсон услышал этот разговор и 
тоже хотел позвонить домой. Но 
было уже поздно. Земля задрожала, 
и машинисты услышали рев дизеля 
мощностью три тысячи лошадиных 
сил. Ноултон и Форсон перегляну- 
лись. «Господи!» — одновременно 
произнесли они. Они тоже рассчи- 
тывали, что поезд движется по 
инерции, но никак не мчится на 
полном ходу. Остановить поезд с не- 
работающим двигателем — это уже 
сложно. Но чудовище, несущееся со 
скоростью 80 километров в час... 
Остановить его — просто невообра- 
зимо. 


ПРЕДУПРЕЖДЕННЫЕ Железнодорожни- 
ками, полицейские заблокировали 


у машинистов практически не будет. 
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«Перехватить ero!» — 


По приказу диспетчера 
Хосфелд, Ноултон 


и Форсон отправились 


< 


в самое опасное в CBOCH 


жизни путешествие. 


Поезд-беглец 


десятки железнодорожных переез- 
дов в четырех округах. В Кентоне 
уже началась эвакуация. Джон Хос- 
фелд и Майк Смит прекратили 
свою погоню и направились прямо 
туда. 

Поезд-беглец попытались напра- 
вить по запасным путям в надежде, 
что он сойдет с рельсов в нежилой 
зоне. Три раза он проскакивал 
стрелки и оставался на главном пу- 
ти. В одном месте железнодорожни- 
ки установили на путях портатив- 
ное устройство, которое сбросило 
бы состав с рельсов. Ho 20-кило- 
граммовый стальной брусок был 
рассчитан только на медленно дви- 
жущиеся составы. Поезд отбросил 
это устройство, словно мячик, и 
продолжал свой путь к Кентону. 


ОГДА COCTaB промчался 
мимо них, Ноултон и 
Форсон начали дейст- 
вовать. Ноултон встал 
возле дросселя, на- 
блюдая за приборами. Форсон ко- 
ординировал действия с диспетче- 
ром. Когда они вернулись на глав- 
ный путь, диспетчер отдал приказ: 
«Догоняйте ero!» 

Через десять минут неуправляе- 
мая махина состава достигнет спус- 
ка к Кентону. Ноултон повернулся и 
выглянул в узкое окошко — обзор на- 
половину был закрыт кожухом дви- 
гателя. Догонять поезд они будут 
задним ходом, и на правых поворо- 
тах он вообще ничего не будет ви- 
деть. Форсону придется направлять 
его. 


ФОТО: МАЙКЛ Оо’НИЛЛ 


Конечно, тысячу раз Ноултон 
двигался задним ходом, но на стан- 
циях, на прямых участках, на мед- 
ленном ходу, а не на скорости боль- 
ше ста километров в час. Никто ни- 
когда такого не делал. Он поставил 
дроссель в крайнее положение. 

Стодевяностотонный локомотив 
набирал скорость. Форсон бросил- 
ся в узкий проход мимо двигателя и 
занял положение на задней плат- 
форме. Оттуда он будет подавать 
сигналы рукой о поворотах и о при- 
ближении к поезду-беглецу. Локо- 
мотив так сильно трясло, что Фор- 
сону приходилось обеими руками 
держаться за поручни и стоять, ши- 
роко расставив ноги. 

По правилам безопасности ско-. 
рость локомотива с отцепленными 
вагонами не должна превышать 50 
километров в час, иначе локомотив 
может сойти с рельсов. Но сейчас 
было не до правил. Поезд-беглец 
был уже в трех километрах от них. 
Они должны догнать его до того, 
как он пройдет еще километров де- 
СЯТЬ. 

Две минуты спустя Джесс Ноул- 
тон вел ‘свой локомотив на скоро- 
сти более ста километров в час. Че- 
рез четыре минуты они достигнут 
спуска. Тяжелый локомотив швыря- 
ло. Если он сойдет с рельсов, шан- 
сов выжить у машинистов практи- 
чески не будет. 

Оставалось три минуты. Ноултон 
давал гудок, когда они мчались ми- 
мо очередного переезда. На такой 
скорости он никогда не остановит- 
ся, если на путях окажется автомо- 
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Два локомотива будут перетягивать. 


биль. Он с такой силой сжимал ру- 
коятку гудка, что сломал ее. «Черт 
побери!» — вскричал OH, отбрасы- 
вая ее в сторону. 

Оставалось, быть может, минуты 
две. На задней площадке ветер тер- 
зал Терри Форсона. Его бросало на 
полметра в сторону, когда локомо- 
тив проскакивал развилки. Он ста- 
рался не терять из виду поезд-бег- 
лец, подавая Ноултону сигналы об 
изменении скорости. 

И вот Форсон увидел состав и его 
последний вагон-хоппер. Он был 
загружен зерном, и порывы ветра 
швыряли крупинки в лицо. 

До спуска было 90 секунд хода. 
Форсон приготовился к столкнове- 
нию. Он прошел вдоль перил в сто- 
рону Ноултона, сел в проходе и обе- 
ими руками ухватился за стальной 
поручень. 

Ноултон искусно подводил свой 
(2636 все ближе и ближе. Hy вот, сеи- 
час все и произойдет, — подумал он. 
Расстояние между поездами быст- 
ро сокращалось. Слишком быстро! 
Они двигались со скоростью, в де- 
сять раз превышающей ту, на кото- 
рой обычно производится сцепка. 
Если удар будет чересчур сильным, 
они сшибут вагон-хоппер и пустят 
состав под откос. У них было мень- 
ше минуты. Ноултон начал притор- 
маживать. 80 километров, 65 кило- 
метров в час. Между поездами было 
расстояние, равное длине двух ваго- 
нов. «Легче, легче...» 

Тридцать секунд. 
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Ба-бах! Удар был сильным, одна- 
ко не катастрофичным. Но произо- 
шла ли сцепка? 

Форсон вскочил и побежал на 
заднюю площадку чтобы прове- 
рить. С облегчением просигналил 
Ноултону большими пальцами — 
сцепка в норме. 

Что же теперь? — с волнением ду- 
мал Ноултон. Два локомотива будут 
перетягивать друг друга, а между 
ними 47 вагонов. Если хотя бы одна 
сцепка не выдержит, все сойдут с 
рельсов. 

Ноултон пока давал поездам дви- 
гаться в прежнем режиме. Форсон 
вернулся в кабину. И тогда Ноултон 
до отказа запустил динамические 
тормоза — нечто сравнимое с обрат- 
ной тягой реактивного двигателя. 
Результат не замедлил сказаться. 
Скорость стала снижаться до 45 ки- 
лометров в час... 30... 15. 


о тут OHA ОПЯТЬ вдруг 
начала расти. Всей 
своей огромной мас- 
сой состав, достигнув 
спуска, потянул их 
под уклон. 25 километров в час, 30. 
Ноултон налег на рычаги тормо- 
зов. На скорости 35 километров в 
час он почувствовал, что тормоза 
вновь сработали. Полностью оста- 
новить состав он даже не надеялся, 
ведь двигатель у того работал на 
полную мощность. Но если удастся 
хотя бы замедлить скорость для бе- 
зопасного прохождения Кентона, 


И Ща, 


same eS A TT outta Lies 


Поезд-беглец 


друг друга, a межд) ними 47 вагонов. 


тогда, возможно, кто-нибудь смог 
бы впрыгнуть в кабину и выклю- 
чить двигатель. 

Спустя несколько секунд они во- 
шли в первый поворот в Кентоне — 
там внизу был топливный склад. 
Ноултон проверил скорость. Она 
была почти максимально допусти- 
мой для прохождения поворота. 


НА дРУГОМ конце города Джон Xoc- 
фелд стоял на заблокированном пе- 
реезде. Он понимал, что у него 
только один шанс. Когда он был мо- 
лодым, ему частенько приходилось 
заскакивать на медленно идущие 
поезда. Но этот поезд шел со скоро- 
стью почти 20 километров, да и ему 
уже 52 года. Поезд-беглец с ревом 
надвигался прямо на него. Когда ло- 


есть?» 


комотив поравнялся с ним, Хос- 
фелд ухватился обеими руками за 
поручень и с силой оттолкнулся ле- 
вой ногой. Его оторвало от земли, 
и, сделав шаг, он взлетел на плат- 
форму кабины. Тут же бросился 


внутрь и дернул дроссель в нулевое 
положение. | 


В противоположном конце состава 
Джесс Ноултон почувствовал, как 
тяга мгновенно ослабла. «Все, — ска- 
зал он Форсону, — уцелели...» 

Они выключили двигатель свое- 
го (06.36, запустили все три тормоз- 
ные системы и совершенно изму- 
ченные выбрались из кабины. Они 
сделали невозможное: догнали по- 
езд, произвели сцепку и остановили 
его. И спасли город Кентон. 


Что к ЧЕМУ 


Моя бабушка переехала к нам жить, а в семье 
А нас пять человек. И вот на следующее утро, 
когда я чистил зубы, она постучала в дверь 
ванной комнаты и спросила: «Там кто-то 


A промычал что-то нечленораздельное в ответ, Ha что она ска- 


зала: «Я что-то не разобрала — так да или нет?» 


—АЛЕКСИЙ ЛЕОНДАРИТИС, США 


Недавно я начала выдавать своей пятилетней дочери карманные 
деньги — доллар в неделю — за то, что она помогает мне по хозяй- 
ству. Кажется, она уже начала понимать, что к чему: однажды 
утром она сказала: «Я дам тебе двадцать пять центов, если ты убе- 
решься в моей комнате». 

—ЛЖЕЙН БАТТОЧЧО, Канада 
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Необычные 
коллекции 
и другие хобби 


ЭллЕеЕН Аддмсон 


ОРОКАДЕВЯТИЛЕТНЯЯ Koa- 

ти Руньян-Свасина из 

Канзас-Сити, штат Мис- 

сури, коллекциониру- 

ет стеклянные шарики. 
Некоторые из них не уступают по 
цене драгоценным камням. А хра- 
нит их Кэти не в банковском сей- 
фе, а в своем доме, который она са- 
ма спроектировала в 1983 году. Он 
встроен в склон холма, и его глав- 
ной достопримечательностью мож- 
но считать две комнаты, вмещаю- 
щие, вероятно, самую большую в 
мире коллекцию стеклянных шари- 
ков. Среди них — редкий шарик 
«Конец дня со слюдой». 

— В конце дня, — рассказывает Кэ- 
ти, — рабочий на стекольном заводе 
брал из отходов небольшие разно- 
цветные кусочки и вплавлял их в 
бесцветное стекло. Вы можете уви- 
деть тут все цвета радуги. А потом 
добавлял слюду — она блестит, как 
будто это кусочки серебра. Они по- 
трясающе красивы! 

Кэти Руньян-Свасина и ее муж 
Ларри Свасина недавно решили по- 
дарить почти всю свою коллекцию 
Музею игрушек в Канзас-Сити. Они 
не хотели продавать или обмени- 
вать ее. 
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— Если человек чем-то страстно 
увлечен, то для него нет большей 
радости, чем поделиться предме- 
том своей страсти с другими. 


Без ума. от 
фиолетового 


УБЫ, ЦВЕТЫ, ПЛастиковые 

упаковки, рецепты — ес- 
| ли вы хотите узнать, бы- 
вают ли они фиолетового цвета, 
спросите Соню Янг из Чаттануги, 
штат Теннесси. Если вы окажетесь у 
нее в гостях, вас, возможно, угостят 
блинчиками с черничным вареньем 
или салатом из краснокочанной ка- 
пусты. Фиолетовая рождественская 
елка, увешанная, естественно, ты- 


2Кизнь в фиолетовых 
тонах. — Забудьте о красном, 


синем, зеленом и других 
цветах. В доме Сони Янг бал 
правит фиолетовый. 


сячами фиолетовых украшений, 
стоит в доме круглый год. 

Соне Янг 66 лет. С тех пор как она 
в пятилетнем возрасте появилась в 
костюме орхидеи на детском утрен- 
нике, ее страстью стал фиолетовый 
цвет. Даже БМВ ее мужа, и тот фио- 
летовый — пусть даже официально 
этот оттенок и называется аметис- 
товым. Соня Янг была учительни- 
цей, драматургом и актрисой и ра- 
ботала в благотворительном фон- 
де. И только выступая на сцене, 
она надевала одежду нефиолетово- 
го цвета. 

— Там я уже не Соня Янг, a совер- 
шенно другой человек. 

В телефонном справочнике Янг 
зарегистрирована не только под 
своей настоящей фамилией, но и 
как Фиолетовая леди, чтобы ее мог- 
ли найти ее бывшие ученики и лю- 
ди, с которыми она встречалась за 
все годы работы и которые называ- 
ли ее только так. 

— А когда у меня вдруг случает- 
ся плохое настроение, я сразу же 
надеваю что-нибудь фиолетовое, 
причем самого сочного оттенка, по- 
тому что в одежде такого цвета не- 
возможно грустить. 


Пловец- 
рекордсмен 


ШЕИ ОГДА Я РЕШИЛ Переплыть озе- 

ро Мичиган, мне назвали 

| тысячи причин, по кото- 

рым это невозможно, особенно для 
человека, который только что на- 
учился плавать, — говорит 38-лет- 
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ний Джим Дрейер из Байрон-Сен- 
тер, штат Мичиган. 

В раннем детстве Дрейер чуть не 
утонул и, повзрослев, боялся даже 
лицо в воду погружать. Не такая уж 
необычная история, скажете вы, но 
учтите, что с тех пор Дрейер пере- 
плыл четыре из пяти Великих озер 
и установил три рекорда. Он начал 
с озера Мичиган в 1998 году, потом 
были Гурон и Эри. Через два года, в 
2000 Году, дошла очередь до троебо- 
рья на дистанцию 340 километров 


(бег, велосипед, плавание) на озере 
Онтарио. 

Этим летом Дрейер переплыл 
озеро Верхнее, в котором затонуло 
немало судов. С помощью рекламо- 
дателей он получил средства для 
программы «Старшие братья/ Стар- 
шие сестры», в которой принимает 
участие с 1988 года. Цель Дрейера — 
продолжать испытывать себя, стре- 
мясь достичь большего, чем каза- 
лось реальным. Что x, пока предела 
его возможностей еще не видно. 


Поучиться БЫ У СЫНА... 


жила мне стул. 


Мой гт-летний сын Сет ударился головой об угол 

застекленного шкафчика, и ему пришлось накла- 

дывать швы. Когда врач делал Сету местное обез- 
боливание, мне стало дурно, и медсестра предло- 


Пока врач зашивал рану, сын вздрагивал от каждого 


укола иглы, и медсестра сказала ему: «Можешь поплакать». По пути 


домой мой муж спросилу Сета, слышал ли он, что медсестра раз- 


рептила ему плакать. «Да, слышал, — ответил Сет, — только я поду- 


мал, что она говорит это маме». 


—КЭТЛИН ОЛДРИЧ, США 


После ГУДКА 


Мне кажется, я умею ясно и четко выражать свои мысли, однако 


каждый раз, когда мне приходится оставлять сообщение на авто- 


ответчике, я начинаю волноваться. Поэтому, прежде чем нагово- 
рить сообщение для подрядчика, я тщательно отрепетировала 
свою речь, потом набрала номер, глубоко вздохнула и медленно и 


отчетливо проговорила все, что следовало. Ну вот, — подумала A, 


повесив трубку, — получилось! И тут я вспомнила концовку своего 


сообщения: «Пожалуйста, позвоните мне после шести. Большое 


спасибо. Аминь». 
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—ЭЛЛЕН ХАУГЕР, США 


ФЕВРАЛЕ 2001 ГОДА В Га- 
зете «Московский ком- 
сомолец» была опуб- 
ликована. заметка о 
случае, происшедшем 
в одной из школ на юго-западе сто- 
лицы. 13-летнего Егора Петрова 
ученики мучили в школьном туале- 
те на протяжении пяти часов, уст- 
роив садистскую оргию. Худенько- 
го, невысокого Егора терроризиро- 
вали и до этого — мальчик даже 
прогуливал занятия, чтобы избе- 
жать встречи с мучителями. Однако 


ФОТО: © ФОТОБАНК 


Алллдй АСТАХОВА 


дело приняло совсем плохой обо- 
рот, когда девятиклассник Сергей 
Одинцов стал вымогать у него день- 
ги под видом «охраны». На одной из 
перемен «рэкетир» потребовал у 
своей жертвы 30 рублей, еще через 
урок — 50. Когда выяснилось, что у 
Егора больше нет денег, его решили 
поучить и повели на расправу в туа- 
лет. Там его били, потом принудили 
к оральному сексу. То, что творили с 
Егором в туалете, видели многие де- 
ти, но никто и не подумал засту- 
питься за него. 
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Этот случай — пример травли, до- 
веденной до крайней формы. Но и 
менее жестокие ее проявления, с 
которыми мы сталкиваемся каждый 
день, по сути сводятся к тому же — 
сильные используют свое превос- 
ходство над слабыми. 


НЕКОТОРЫЕ ДЕТИ и подростки регу- 
лярно унижают, запугивают и при- 
тесняют сверстников, причем это 
может происходить как в словесной 
форме, так и с применением физи- 
ческой силы. 

Все эти вещи нельзя полностью 
списать на типичное поведение 
подростков, объясняющееся про- 
блемами взросления, — грубоватые 
игры, выходящие за рамки прили- 
чий, поддразнивание, когда добро- 
душное, а когда и обидное, или пе- 


нью для сверстников. Поводов при- 
думать обидную кличку — множест- 
во. Жертвы травли часто меньше 
или слабее сверстников, им бывают 
свойственны застенчивость и не- 
уверенность в себе, но иногда они 
могут просто чем-то выделяться из 
своего окружения. 

И жертвами травли, и пресле- 
дователями чаще всего становятся 
мальчики. «Это объясняется тем, 
что в подростковом возрасте маль- 
чикам приходится сложнее, чем де- 
вочкам, — объясняет заведующий 
отделом клинической психологии 
Научного центра психического здо- 
ровья РАМН Сергей Николаевич 
Ениколопов. — В это время родите- 
ли, учителя и друзья ждут от них 
разного поведения, предъявляют к 
ним различные, часто противопо- 


Девочки, если они участвуют 


в преследованиях, склонны 
использовать более изошрен- 
ные способы травли. 


риодически случающиеся драки 
между равными по силе. 

Одна из самых распространен- 
ных форм преследования — оскор- 
бительные прозвища. Если ребенок 
маленького роста или очень пол- 
ный, если у него какой-то физичес- 
кий недостаток, если он шепелявит 
и заикается, он может стать мише- 


ложные требования. Например, 
сверстники хотят видеть их более 
“крутыми”, а взрослые предпочли 
бы, чтобы они оставались послуш- 
ными детьми. В этом поле ожида- 
ний мальчики чаще совершают по- 
ступки, выходящие за рамки нор- 
мы. По отношению к девочкам 
такие различия менее выражены». 


АДАПТАЦИЯ СТАТЬИ “А PARENTS' PRIMER ON SCHOOL BULLYING”. АВТОР РИЧАРД ГОУЛДБЛУМ 
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Если вашего ребенка травят в школе 


Впрочем, девочки, если они 
участвуют в преследованиях, 
склонны использовать более 
изощренные способы травли. 
Они могут ябедничать, сплет- 
ничать, доносить, часто при- 
чиняя этим жертве боль ни- 


чуть не менышую, чем при фи- 


зическом воздействии. 


До ПОРЫ ДО ВРЕМЕНИ родители 
многих жертв даже не подо- 
зревают о происходящем. Де- 
ти не очень охотно обсужда- 
ют эту тему, а взрослые пона- 
чалу не придают должного внимания 
тому, что ребенок периодически 
возвращается домой с синяками 
или с большой неохотой собирает- 
ся в школу. 

Издевательства над жертвой мо- 
гут происходить и в школе, и вне ее. 
Иногда преследователи могут избе- 
гать посторонних глаз, не желая 
свидетелей. Но часто травля проис- 
ходит при участии «зрителей», ко- 
торые своим присутствием «разо- 
гревают» участников, оказывая им 
поддержку. 

Насколько обычными можно счи- 
тать такие проявления агрессии? К. 
сожалению, эти случаи с трудом 
поддаются учету. Очень часто адми- 
нистрация школы, где произошел 
инцидент, предпочитает тихо за- 
мять дело, переведя ребенка, под- 
‚вергшегося нападкам сверстников, 
в другое учебное заведение. Таким 
образом, наказанным, в сущности, 
оказывается он, а нете, кто над ним 
издевался. 


ТРИНАДЦАТИЛЕТНИЙ Сережа*, сын Ан- 
ны Фониной, — спокойный, скром- 
ный мальчик, который совсем не 
любит драться. Трудно поверить, но 
несколько лет назад эти качества 


его характера доставили его роди- 
телям немало беспокойства. «По- 
ступив в школу, он долго не мог об- 
житься в классе, — рассказывает Ан- 
на. — Не принимал участия в играх, 
на перемене тихо стоял у стеночки, 
пока другие бегали и толкались». 
Анна надеялась, что постепенно Се- 
режа сблизится с одноклассниками, 
но происходило совсем другое: при- 
ходя из школы, сын все чаще рас- 
сказывал о том, что его толкнули 
или ударили. «Мне совсем не хоте- 
лось, чтобы он превратился в козла 
отпущения для класса!» — говорит 
Анна. Но что можно было предпри- 
HATb? 

Разговоры с учителем и с родите- 
лями обидчиков не возымели ника- 


*Имена и фамилия изменены из этичес- 


ких соображений. 
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кого действия. Однако Анна реши- 
ла не опускать руки. В конце концов 
выход все же нашелся. Сережу запи- 
сали в секцию фехтования. «Конеч- 
но, он окреп физически, — расска- 
зывает Анна. — Но главное — изме- 


нилось его отношение к себе, к 
своим обидчикам, к школьным про- 
блемам. Дети почувствовали это и 
тоже стали относиться к нему по- 
другому. Но как жаль, что до этого 
ему пришлось терпеть нападки од- 
ноклассников!» 


Что ЗАСТАВЛЯЕТ Одних детей изде- 
ваться над другими? О тех подрост- 
ках, которые бьют других в школе, 
часто известно, что дома их неспра- 
ведливо и жестоко наказывают ро- 
дители. В сущности, они ведут себя 
со сверстниками так же, как ведут 
себя с ними родители, и при этом 
выбирают в качестве жертв тех, за 
кого по тем или иным причинам не- 
кому заступиться. Далеко не всегда 
преследователи происходят из не- 
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благополучных семей — наси- 
лие в обществе растет и за- 
трагивает вполне приличные 
внешне семьи. По результа- 
там исследования, проведен- 
ного сотрудниками отдела 
клинической психологии На- 
учного центра психического 
здоровья РАМН, до 90 процен- 
тов женщин, поступивших ра- 
ботать в фирмы с высокой 
зарплатой и испытывающих 
на работе серьезные психоло- 
гические нагрузки, стали бить 
своих детей. 

Часто преследования однокласс- 
ников начинаются с целью добить- 
ся уважения. Многие дети пытают- 
ся путем агрессивного поведения 
завоевать себе определенный ста- 
тус в школьном коллективе. Однако 
сверстники общаются с ними не из- 
за дружеских чувств, а из-за страха. 


КАк понять, что ваш ребенок под- 
вергается травле в школе? Будет 
лучше, если вы как можно раньше 
узнаете обо всем, чтобы начать дей- 
ствовать, но чаще всего дети не сра- 
зу рассказывают об этом. Поэтому с 
вниманием отнеситесь к призна- 
кам, которые могут свидетельство- 
вать о том, что ребенок стал мише- 
нью нападок одноклассников. Вас 
должно насторожить необъясни- 
мое нежелание ходить в школу, 
страх и необычная робость, нео- 
пределенные жалобы на головную 
боль или боль в животе, когда надо 
идти в школу. О школьных пробле- 
мах может свидетельствовать даже 
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Если вашего ребенка травят в школе 


отсутствие аппетита по утрам — 
один мальчик по будням буквально 
давился завтраком в предчувствии 
разборок с одноклассниками. Пово- 
дом для беспокойства могут стать и 
порванные или пропавшие вещи, а 
также регулярно пропадающие кар- 
манные деньги ребенка: вымога- 
тельство становится сейчас одной 
из самых распространенных форм 
преследований в школе. 

Если вы подозреваете, что ваше- 
го ребенка изводят одноклассники, 
лучше не спрашивать его об этом 
напрямую. Светлана Леонидовна 
Яценко, учитель с 20-летним ста- 
жем, работающая в московской 
школе № 1148, говорит: «Стоит 
просто почаще разговаривать с ре- 
бенком о том, как дети проводят 
время на перемене, кто им нравит- 


тирует ситуацию, не доводя ее до 
крайностей. Однако, если вы пони- 
маете, что контакта с учителем нет 
и он не на вашей стороне, придется 
менять школу». 


ОвБычно РОДИТЕЛИ чувствуют расте- 
рянность, узнав, что их ребенка 
травят в школе. Однако опускать ру- 
ки не следует ни в коем случае. Есть 
несколько правил, которым можно 
последовать. 

® Спокойно и внимательно вы- 
слушайте ребенка. Уделите ему до- 
статочно времени, чтобы он рас- 
сказал вам, из-за чего переживает. 
Не советуйте ему просто дать сда- 
чи или самому разобраться с обид- 
чиками — это может ухудшить его 
положение. Известен случай, когда 
мальчик, доведенный до отчаяния 


Многие дети пытаются путем 
агрессивного поведения заво- 
еватъь себе определенный cra- 


ся, а кто нет. Обязательно погово- 


. pute сучителем. В школах существу- 


ет специальная методика социо- 
грамм, с помощью которой можно 
выявить детей, выпадающих из кол- 
лектива, — именно они чаще всего 
являются объектами агрессии. Хо- 
роший учитель обязательно попы- 
тается поднять авторитет такого 
ребенка в классе — заранее скоррек- 


ус в школьном коллективе. 


преследованиями одноклассников, 
сильно ударил одного из них, и это 
стало поводом для возбуждения 
против него уголовного дела. 

® Постарайтесь успокоиться сами 
и взвесьте ситуацию. Насколько она 
серьезна? Куда можно обратиться? 
В милицию? К директору школы? 
Может быть, для решения пробле- 
мы достаточно будет поговорить с 
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родителями обидчиков. В послед- 
нем случае постарайтесь найти сло- 
ва для конструктивного диалога — 
не обвиняйте сразу во всем их и их 
детей. Многие из них будут удивле- 


ны, узнав о своих детях неприятную. 


правду, но, если вы правильно по- 
строите разговор, придут вам на по- 
МОЩЬ. 

e Как правило, ваш ребенок — не 
единственная жертва. Если в классе 
или в школе есть группа хулиганов, 
которая обижает многих, постарай- 
тесь объединиться с родителями 
других пострадавших детей. Вместе 
вы сможете потребовать от админи- 
страции школы и от органов обра- 
зования серьезного отношения к 
вашей проблеме. Также за помощью 
можно обратиться в инспекцию по 
делам несовершеннолетних. 


им психологическая травма в буду- 
щем может стать основой для про- 
блем в общении. 


КАКИЕ МЕРЫ MOTYT быть приняты об- 
ществом? Шесть лет назад цент- 
ральным окружным управлением 
Московского комитета образования 
был создан первый специализиро- 
ванный психолого-медико-социаль- 
ный центр ОЗОН, занимающийся 
проблемами детей, подвергшихся 
жестокому обращению и насилию. 
«Ежегодно центр принимает 400-500 
обращений, — рассказывает дирек- 
тор центра, д-р медицинских наук 
Тамара Яковлевна Сафонова. — 
Правда, среди тех, с кем мы работа- 
ем, жертвы конфликтов между 
школьниками встречаются нечасто, 
но вовсе не потому, что таких случа- 


Если учителя скажут" 

«У нас нет такой проблемы», 
не верьте. Эта проблема. 
существует в каждой школе. 


® Даже избавив ребенка от пре- 
следований, постарайтесь посове- 
товаться с квалифицированным 
психологом. Нужно выяснить, ка- 
кие особенности характера вашего 
сына или дочки вызывают непри- 
ятие одноклассников. K тому же у 
человека, ставшего жертвой агрес- 
сии, часто меняется отношение к 
окружающему миру — перенесенная 
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ев мало. К сожалению, сейчас эта 
проблема во многом является скры- 
той, к тому же родители и дети про- 
сто не знают, что в таких случаях 
можно обратиться к нам. Однако 
могу отметить, что число обраще- 
ний по поводу школьных конфлик- 
тов все время растет». 
Специалисты центра считают, 
что в случае серьезных конфлик- 


тов между детьми админист- 


‚заведение. «Сотрудники шко- 


Если вашего ребенка травят в школе 


рация школы ни в коем слу- 
чае не должна умывать руки, 
тихо переводя пострадавше- 
го ребенка в другое учебное 


лы обязательно должны про- 
работать эту ситуацию, по- 
нять, почему так произошло, 
и сделать определенные вы- 
воды, иначе подобные случаи 
будут повторяться, — гово- 
рит Тамара Яковлевна. — Для 
этого мы разработали спе- 
циальные рекомендации, осо- 
бый алгоритм действий. Что ка- 
сается родителей, они, конечно, 
вправе потребовать, чтобы в шко- 
ле серьезно отнеслись к их про- 
блеме». 

Бесплатные медико-психологи- 
ческие государственные центры по- 
мощи детям сейчас существуют во 
многих городах; например Санкт- 
Петербурге, Петрозаводске, Сама- 
ре, Челябинске. 

Ликвидировать последствия 
школьных конфликтов помогает 
специальная программа примире- 
ния, разработанная общественным 
центром «Судебно-правовая рефор- 
ма». Заключив договор с центром, 
любая школа может получить по- 
мощь в разрешении серьезных кон- 
фликтов между учениками. На сего- 
дняшний день к программе прими- 
рения подключились шесть школ — 
из Москвы, Нижнего Новгорода и 
Петрозаводска. 

Если в результате школьного кон- 


° фликта ребенок серьезно постра- 


дал и были нарушены его права, ро- 
дители могут обратиться за помо- 
щью непосредственно к уполномо- 
ченному по правам ребенка. Сего- 
дня такие уполномоченные при 
поддержке ЮНИСЕФ действуют в 
шести регионах России. 

Выбирая школу для ребенка, обя- 
зательно поинтересуйтесьу тех, кто 
в ней учится, или их родителей, 
не было ли в ней случаев вымога- 
тельства, как решаются конфлик- 
ты между учениками. Если учителя 
скажут: «У нас нет такой пробле- 
мы», не верьте. Эта проблема есть 
везде. | 

Борьба с проявлениями агрессии 
у детей по отношению к сверстни- 
кам — дело каждого. Если все сторо- 
ны, включая учителей, администра- 
цию школ, милицию, родителей и 
детей, проявят нетерпимость по от- 
ношению к грубости и бессерде- 
чию, можно надеяться, что количе- 
ство случаев школьной травли зна- 
чительно уменьшится. a 
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Чосороги в КваЗулу-Натале 
выставляются.иа аукцион. 


исчезновения. 
Но только 
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ЕРНЫЙ НОСОРОГ СТОИТ Ha краю 
поляны и злобно смотрит на меня. 
А может быть, мне это просто 
кажется — ведь у носорогов плохое 


зрение. И еще они всегда выглядят какими-то 
раздраженными, если не сказать рассерженными. 
«Он не в лучшем настроении», — шепчет Дэвид 
Бредфиллд, пока мы сидим в лендровере метрах 

В 50 OT ЖИВОТНОГО. Шофер Puan Преториус 
заводит мотор — на всякий случай. 


БРЕДФИЛД и Преториус работают в 
«Лапалала уайлденесс» — одном из 
частных южноафриканских запо- 
ведников, по площади вдвое превы- 
шающем территорию княжества 
Лихтенштейн. В Лапалала живут де- 
сятки носорогов, и егеря знают 
каждого из них. Тот, что перед на- 
ми, — Мапатенг, малосимпатичное 
существо, двух лет от роду, вес кото- 
рого уже приближается к тонне. 
Фыркнув, он пробегает несколько 
метров в нашем направлении, явно 
намереваясь атаковать нас, потом 
разворачивается и трусит назад к 
своей необъятной — две тонны чис- 
- того веса — мамаше Пуньян. 

Люди и носороги живут рядом, 
но хорошими соседями при этом не 
становятся, отчего носороги прак- 
тически исчезли с лица земли. На- 


чиная с XIX века люди отстрелива- 
ли их в целях защиты, из спортив- 
ного интереса, а также чтобы добы- 
вать рога, которые в Азии использу- 
ются в народной медицине, а в 
Йемене — для изготовления руко- 
яток клинков. В Азии яванские и су- 
матранские носороги находят убе- 
жище на нескольких охраняемых 
территориях, индийских носоро- 
гов осталось около 2400. В Африке 
истерзанные нищетой, нуждающи- 
еся в земельных угодьях страны од- 
на за другой практически уничто- 
жили два африканских вида — чер- 
ного, или крючкогубого, носорога, 
и белого, или квадратногубого. Но в 
Южной Африке эти животные про- — 
цветают. В стране сейчас насчиты- 
вается около 1100 черных носоро- 
гов, что составляет самую обшир- 
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Возвращение носорога 


ную из оставшихся в Африке попу- 
ляций. Белых носорогов там при- 
мерно 9800, или более 9о процен- 
тов сохранившегося на континенте 
поголовья этих животных, причем 
цифры эти растут год от года. 

Основная причина в TOM, что раз- 
ведение животных в стране стало 
частным делом. Южноафриканцы 
теперь покупают, продают, разво- 
дят и отправляют в 
другие страны диких 
животных, в первую 
очередь белых носо- 
рогов, как если бы 
это были скаковые 
лошади. Владельцы 
крупных ранчо про- 
дают домашний скот, 
заводят дорогостоя- 
щих животных и по- 
казывают их посети- 
телям, взимая вход- 
ную плату. «В 1962 
году во всей Южной 
Африке была только 
одна размножающа- 
яся популяция белых 
носорогов», — гово- 
рит Джордж Хьюз, директор-распо- 
рядитель «КЗН уайлдлайф» — служ- 
бы охраны природы КваЗулу-Ната- 
ла. Эта группа послужила основой 
для возвращения белых носорогов. 
«Сегодня, — добавляет Хьюз, —у нас 
уже свыше ста пятидесяти размно- 
жающихся популяций». Многие из 
них живут на частных землевладе- 
ниях. 

Клайв Уокер, управляющий запо- 
ведником Лапалала, говорит: «Лю- 


Вот это ротик! — Чер- 
ный носорог пытается 
достать листву. 


ди готовы платить по тридцать ты- 
сяч долларов за каждого белого но- 
сорога, чтобы потом заняться их 
разведением и продавать детены- 
шей ради прибыли или развития ту- 
ризма. Просто поразительно, как 
окреп этот бизнес». 

Прохладное зимнее утро в Крю- 
геровском национальном заповед- 
нике. С заднего сиденья пикапа я 
слежу за пасущимся 
на опушке леса белым 
носорогом. Всего не- 
сколько минут назад 
ветеринар Доу Гроб- 
лер, руководитель 
службы поимки жи- 
вотных заповедника, 
высунулся из вертоле- 
та и выпустил стрелу 
со снотворным в зад- 
нюю часть тела носо- 
рога. Теперь вертолет 
завис прямо над вер- 
хушками деревьев, 
подгоняя одурманен- 
ное животное к доро- 
ге, пока оно еще в си- 
| лах двигаться. 

В Крюгеровском заповеднике 
обитают три тысячи белых и 600 
черных носорогов. Все, что выхо- 
дит за пределы‘этих цифр, регуляр- 
но отлавливается и отправляется 
либо в малозаселенные уголки это- 
го огромного парка, либо в другие 
парки, либо покупателям-частни- 
кам. «Подстреленный» самец, за ко- 
торым я наблюдаю, — один из четы- 
рех, предназначенных в то утро для 
отлова. Как нокаутированный бок- 
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сер, носорог пошатывается, качает- 
ся и хрипит. Со всех сторон к нему 
съезжаются грузовики с людьми. 
Хотя носорог все еще стоит на HO- 
rax, Гроблер подходит к нему, извле- 
кает стрелу и закрывает глаза жи- 
вотного повязкой. Потом он обеими 
руками толкает одурманенное жи- 
вотное, так что оно падает Ha ог- 
ромный, округлый бок. 

Отряд приступает к работе: обвя- 
зывают носорога веревками, подго- 
тавливают клетку для перевозки. 
Пока длинная вереница егерей го- 
товится тянуть за веревку, привя- 
занную к будто созданному для это- 
го рогу животного, Гроблер хватает 
шприц с быстродействующим ле- 
карством. Подвергать носорога дей- 
ствию наркоза — непростое дело. Вы 
хотите, чтобы он был одурманен и 
не убил вас, но в то же время доста- 
точно активен, чтобы самостоя- 
тельно двигаться. Даже 20 егерей не 
смогут поднять взрослое животное. 

Гроблер делает носорогу укол за 
ухом, и через минуту-другую тот на- 
чинает приходить в себя, шипеть и 
пыхтеть под своей повязкой. Ко- 
мандир транспортировочной бри- 
гады кричит: «Если веревка обо- 
рвется, каждый за себя. Бегите к 
своим машинам». 


ОТСТУПАЮ в CTOPOHy 
пикапа, но веревка, к 
счастью, выдержива- 
ет, и уже через 20 ми- 
нут носорог сидит 
внутри стальной клетки, которую с 
помощью лебедки ставят на откры- 
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тую платформу грузо- 
вика, и тот вскоре сре- 
вом мчится по асфаль- 
товой дороге вниз, к 
загонам для содержа- 
ния носорогов. Ме- 
сяц-другой спустя наш 
носорог будет фыр- 
кать и барахтаться уже 
где-то в другом месте, 
в чьем-нибудь еще BO- 
льере. 

С 1988 года «КЗН 
уайлдлайф» продает 
этих животных на 
аукционных торгах. 
За день до аукциона я 
присоединяюсь к BO3- 
можным покупателям 
и вместе с ними иду 
поглазеть на носоро- 
гов, которые живут 
на вершине холма Ум- 
фолози, как в зоопар- 
ке. Более 40 белых и 
черных носорогов 
можно назвать плен- 
никами, но ручными их никак не на- 
зовешь. Первый же черный носо- 
рог, к которому я подхожу, бросает- 
ся в атаку. Животное явно пытается 
не только вырваться на волю, но и 
проткнуть меня насквозь, равно как 
и любого из тех, кто передвигается 
на двух ногах. 

А может быть, дело обстоит сов- 
сем не так, считает Луиза Дейнти, 
по собственному признанию, боль- 
шая любительница носорогов, при- 
ехавшая на аукцион. Она не соглас- 
на с утверждением, что эти живот- 


Возвращение носорога 


Поймали. — Ветеринар Доу Гроблер и другие сотрудники Крюге- 


ровского заповедника ведут белого носорога к клетке. 


ные, по сути, представляют собой 
две тонны чистой злобы. 

— Вчера один носорог подошел 
ко мне, и я почесала ему голову, — 
говорит Луиза с улыбкой. — И он 3a- 
хрюкал: «Хмм, хмм», как будто раз- 
говаривал со мной. 

Действительно, одна из странно- 
стей поведения черных носорогов, 
по мнению экспертов, состоит в 
том, что их свирепость в природе 


компенсируется спокойствием нра- 
ва в неволе. 

Аукционные торги, которые про- 
ходят на следующий день, побива- 
ют все рекорды и приносят агентст- 
ву Крюгеровского парка более 15 
миллионов рандов, или около двух 
миллионов столь необходимых дол- 
ларов. Шесть черных носорогов, 
будущих звезд нового туристичес- 
кого сафари-парка в Восточном 
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Бум рождаемости. — Семейства 6 


Кейпе, обеспечили доход более чем 
в 350 тысяч долларов. 

Однако даже этот процветающий 
рынок не может гарантировать но- 
сорогам безопасное будущее в Юж- 
ной Африке. Одно из уязвимых 
мест индустрии разведения диких 
животных в том, что это — бизнес 
для белых. 

— Для местного чернокожего на- 
селения природоохранная деятель- 
ность, связанная с разведением 
животных, пока не приносит ощу- 
тимой выгоды, за исключением со- 
здания новых рабочих мест, — гово- 
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aie В ie 


елых HOC 
чувствуют себя в Крюгеровском национальном заповеднике. 


рит Кхулани Мкхизе, новый дирек- 
тор-распорядитель «КЗН уайлд- 
лайф». Многие государственные за- 
поведники находятся на террито- 
риях, где проживает чернокожее 
население, добавляет Лоуренс Эн- 
тони, специалист по охране приро- 
ды КваЗулу-Натала. Предыдущие 
правительства Южной Африки, 
проводившие колониальную поли- 
тику, объявляя какую-либо террито- 
рию заповедником, сгоняли с нее 
коренных жителей. Теперь многие 
из них хотят получить свои земли 
обратно. 


ON So Pa TERE 
i an 


Возвращение носорога, 


Возвращение к традиционному 
земледелию и выпасу скота на тер- 
ритории парков, разумеется, при- 
ведет к экологической катастрофе. 
В качестве альтернативы Энтони 
совместно с представителями не- 
скольких местных племен разраба- 
тывает план по созданию на грани- 
це парков Хлухлуве и Умфолози 
объединенного заповедника, в пять 
раз больше по размеру, чем Лапала- 
ла, который станет местом обита- 
ния многих сотен белых и черных 
носорогов. 

Самую активную роль в этом 
проекте играет Нокветемба Бьела, 
вождь племени бьела. Она приво- 
зит своих соплеменников, многие 


из которых никогда не видели HOCO- © 
рогов, в заповедник Умфолози. «Де- 
сять лет назад, — говорит она, — ес- 
ли бы кто-то из местных осмелился 
посетить заповедник, это считалось 
бы нарушением границ частного 
землевладения». Неудивительно, 
что большинство населения отно- 
силось к природоохранным служ- 
бам с большим недоверием, чем к 
браконьерам. | 
Энтони утверждает: «Если мы 
привлечем местных жителей к ор- 
ганизации своих заповедников, ко- 
торые начнут приносить им мате- 
риальную пользу, мы сохраним но- 


сорогов. Я не вижу другого пути к 
достижению этой цели». 


Мудрая СТАРОСТЬ 


Мы с братом прогуливались по старому английскому кладбищу. 


Было тепло, насекомые гудели над красивыми цветами, и мы 


наслаждались прекрасным днем и рассматривали даты на надгро- 


биях. Потом послышались шаги, и мы увидели старичка, нетороп- 


ливо приближавшегося к нам. Подойдя поближе, он заметил: 


«Неплохо тут, правда?» 


Мы согласились, улыбнулись и пошли дальше. «Разумеется, = 


крикнул OH нам вслед, — если ты еще тут, а не там». 


—ДЖУЛИ ФЕЛЛ, Канада 


Моя мама, проживающая в Германии, каждый год приезжала 


погостить к нам в Канаду. Но когда ей исполнилось 80, она сказала, 


что 16 часов дороги — это для нее слишком. И больше в Канаду 


она не поедет. Пять лет спустя я с удивлением усльшшала от нее по 


телефону, что она забронировала билет на самолет и собирается к 


нам приехать. Я поинтересовалась, что заставило ее в 85 лет изме- 


нить свое решение. «В прошлом месяце умерли двое моих друзей 


и двое соседей, — объяснила она. — Думаю, пора выбираться 


отсюда!» 


—АНДЖЕЛА ЛАУТ, Канада 
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писательница 
Людмила Улицкая 
стала первым 

в новом тысячелетии 
лауреатом престижной 
литературной премии 
«byKep-Smirnoff». 


™ О ВСЕМ МИРЕ присуж- 
| дение роману прес- 
тижной литератур- 
ной — Букеровской 
премии автоматиче- 
ски влечет за собой 
значительный рост 
тиражей. За десять 
лет существования Букера в России 
ни одна из книг-лауреатов не стала 
предметом особого интереса со сто- 
роны читателей. Иначе произошло 
с романом московской писательни- 
цы Людмилы Улицкой «Казус Ку- 
коцкого» — он сразу вошел в списки 
бестселлеров, а новые переиздания 
ее старых повестей и рассказов те- 
перь прямиком попадают на улич- 


ФОТО: © СЕРГЕЙ БОРИСОВ 


ш АЛЕКСЕЙ MUXEEB 


ные лотки, где вполне выдержива- 
ют конкуренцию с последними де- 
тективами Акунина, Дашковой и 
Марининой. 

Людмила Улицкая пишет о жизни 
российской интеллигенции второй 
половины ХХ века. Именно этот 
уникальный (и, увы, исчезающий) 
социальный слой можно считать 
главным героем ее романов, повес- 
тей и рассказов. | 

Это, конечно же, не случайно: 
ведь сама Улицкая и есть типичная 
российская интеллигентка. Ее дед 
со стороны отца, Яков Улицкий, от- 
сидевший 17 лет в сталинских лаге- 
рях и умерший в ссылке, был авто- 
ром книг по демографии и по тео- 


9 


РИДЕРЗ ДАЙДЖЕСТ © СЕНТЯБРЬ 2002 


рии музыки. А бабушка со стороны 
отца, Мария Петровна, в 16 лет 
была принята в труппу Саратовско- 
го драматического театра, а позже 
преподавала ритмику и пластику в 
Киевской консерватории. 

С детства Улицкая много читала, 
писала стихи, училась играть на ро- 
яле. Казалось бы, все шло к тому, 
что она должна получить гумани- 
тарное образование. Но мама-био- 
химик решила, что нет ничего луч- 
ше биологического факультета МГУ. 
Улицкой повезло: она попала в пер- 
вый набор, который вели замеча- 
тельные советские генетики, полу- 
чившие возможность преподавать 
свою дисциплину после многих лет 
гонений и запретов. 

Однако по специальности Улицп- 
кая проработала всего два года. Пе- 
риод хрущевской оттепели завер- 
шился, началось постепенное за- 
кручивание гаек, и именно в это 


ла, а затем ей предложили занять 
должность завлита в Камерном му- 
зыкальном еврейском театре. 

В 8о-е годы Улицкая писала пьесы 
для кукольных театров, сценарии 
для мультипликационных фильмов 
и для учебных программ. И нако- 
нец, выпустила детскую книжку. Хо- 
рошим стимулом для этого были 
свои дети, да и первые «взрослые» 
рассказы писательницы имели от- 
ношение к ее собственному детству. 
Эти рассказы в 1994 году составили 
дебютный сборник Улицкой, кото- 
рый назывался «Бедные родствен- 
ники». 

— Первая моя книга появилась 
благодаря писателю Сергею Кале- 
дину, который был в зените славы, 
— рассказывает Улицкая. — Он про- 
читал мой рассказ в журнале, при- 
ехал, забрал все, что у меня было, 
а через два года (такие были тогда 
сроки) книга вышла. 


«В любом занятии я ценю игровой 


момент, И B TOM или ином виде 
он присутствует во всем, что мне | 


приход] лось делать», 


время в обществе возникло такое 
явление, как самиздат: все читали, 
размножали, передавали друг другу 
запрещенную литературу. В лагеря 
за это уже не сажали, но с работы 
увольняли легко. Уволили и Улиц- 


кую. В генетику она уже не верну- 


лась. Десять лет вообще не работа- 
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Ноеще до выхода «Бедных родст- 
венников» российские читатели об- 
ратили внимание на новое имя по- 
сле появления в 1992 году повести 
«Сонечка». Жизнь Сонечки, герои- 
ни повести, провинциальной рос- 
сийской девушки, воспитанной на 
великой русской литературе XIX ве- 


Казус Улицкой 


ка, стала отражением большой Ис- 
тории — единичная судьба подчине- 
на здесь неумолимым законам Рока. 
Повесть по достоинству оценили не 
только в России (она вошла в спи- 
сок финалистов премии Букера), но 
ив Европе, где «Сонечка» была от- 
мечена двумя престижными преми- 
ями: Медичи во Франции и Джузеп- 
пе Ацерби в Италии. 

— Во многих отношениях мне 
очень везло, — считает Улицкая. — 
Например, то, что я поздно начала 
печататься, совершенно освободи- 
ло меня от духа соревнования с дру- 
гими писателями: я твердо знала, 
что все мои пишущие сверстники 
ушли так далеко вперед, что дого- 
нять нет смысла. Я на той же самой 
дорожке, но никуда не тороплюсь, 
бегу не как спортсмен, а для собст- 
венного удовольствия. 

Однако, «разбежавшись» в начале 
90-х, Улицкая уже не останавлива- 
ется. В 1996-м выходит ее первый 
роман «Медея и ее дети». «Послед- 
няя чистопородная гречанка в се- 
мье, поселившейся в незапамятные 
времена на родственных Элладе тав- 
рических берегах», Медея Мендес — 
персонаж поистине античных мас- 
штабов: крымский дом этой бездет- 
ной женщины становится местом, 
где вершатся судьбы ее многочис- 
ленной родни, где зарождаются и ис- 
таивают чувства, где возникают и 
распадаются семьи, где случаются 
радостные встречи и печальные рас- 
ставания. Роман этот, как и повесть 
«Сонечка», также попал в шорт-лист 
российской Букеровской премии. 


ОТЯ НЕКОТОРЫЕ места опи- 
саны в «Медее» с топо- 
графической TOUHOC- 
тью, а в героях угадыва- 
ются черты реальных 
прототипов, это вовсе не докумен- 
тальное повествование. В одном из 
интервью Улицкая сказала, что бе- 
рет за основу подлинные жизнен- 
ные истории, которые отчасти до- 
писывает; однако, читая готовый 
текст, она уже не может вспомнить, 
что было на самом деле, а что при- 
думано ею самой. | 

Некоторые читатели узнают сво- 
их знакомых и в Алике, главном пер- 
сонаже повести «Веселые похоро- 
ны». Умирая от рака в далеком Нью- 
Йорке в окружении друзей и подруг, 
Алик вспоминает свою прежнюю, 
московскую жизнь. Печаль и надеж- 
да, горечь и юмор смешиваются в 
отчасти документальном, отчасти 
метафорическом описании жизни 
современных американских эмиг- 
рантов. 

— В любом занятии я ценю игро- 
вой момент, и в том или ином виде 
он присутствует во всем, что мне 
приходилось делать. Я пишу пото- 
му, что мне это нравится. Это увле- 
кательное занятие, и в нем я чувст- 
вую себя совершенно свободной, — 
говорит Улицкая. 

Следующая книга стала для писа- 
тельницы триумфальной. С третьей 
попытки Улицкая наконец получи- 
ла Букеровскую премию — за роман 
«Казус Кукоцкого». В этом романе 
соединились все присущие Улицкой 
авторские черты: женские судьбы, 
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которым сопереживаешь и сочувст- 
вуешь (как в «Сонечке»), густонасе- 
ленное пространство со множеством 
героев (как в «Медее и ее детях»), 
герои, в которых просматриваются 
черты прототипов, — все это при- 
сутствует и в «Казусе Кукоцкого». 

Но не только это. Впервые Улиц- 
кая со знанием дела рассказала о 
буднях научной лаборатории и об 
этических проблемах, с которыми 
сталкивается биолог-эксперимента- 
тор. И (что значительно сложнее и, 
уж конечно, рискованнее) впервые 
она вышла за рамки бытовой реаль- 
ности, попытавшись описать мир, 
находящийся за «границей раздела 
двух сред», — то место, куда уходят 
души покойных и откуда появля- 
ются вновь рождающиеся. «Казус 
Кукоцкого» стал философским ро- 
маном о таинстве жизни, которое 
человек безуспешно пытается по- 
стичь. 


СВОЕМУ лауреатству Улиц- 
кая относится легко и 
без особого пафоса. «Я 
не люблю важности в 
людях, признается 
она. — Успех дает ощущение нелов- 
кости. Мне все время кажется, что 
меня принимают за кого-то другого. 
Хотя мне все-таки очень жаль, что я 


не получила этой звездочки тогда, 
когда была первый раз в шорт-листе 
с повестью “Сонечка”. Еще был жив 
мой отец, и он был бы совершенно 
счастлив». | 

Улицкая стала удачным воплоще- 
нием литературного «мейнстрима» 
— прозы и не сугубо развлекатель- 
ной, и не особенно «элитарной». И 
впервые в истории российского Бу- 
кера выбор был сделан в пользу 
именно такой, идущей навстречу 
читателю литературы. Автор про- 
сто рассказывает о жизни — и рас- 
сказывает о ней просто. Вот и ре- 
цепт успеха. 

— Когда критики говорят о конце 
романа как жанра, а некоторые осо- 
бенно радикальные даже о конце 
литературы, — говорит Улицкая, — 
они имеют в виду тексты сложные, 
перенасыщенные разного рода 
скрытыми культурными ссылками. 
Не надо винить в подобной перена- 
сыщенности бедных авторов. Куль- 
турный бульон так густ, что любое 
высказывание попадает в нечто уже 
прежде высказанное кем-то другим. 
Однако не будем забывать, что кни- 
ги пишутся не для докторов фило- 
логии, а для читателей. Очень бы 
хотелось и простоты, и прозрачно- 
сти, и первичности. И от себя, и от 


других. 


— Официант, я теперь действительно вижу, что время — деньги. 


— А что такое, сэр? 


—Вык счету приплюсовали даже сегодняшнее число. 
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истории”на разные темы. Я соби- 
рался читать их в эфире. За это вре- 
мя мне написали тысячи людей. В 
этом материале я публикую лишь 
три избранные истории. 
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Магия тортеллини 
Кристина Стритер 


АШ С БРАЙАНОМ роман длился 

уже несколько месяцев, но я 

так ни разу ничего для него 
не приготовила. Он был професси- 
ональным поваром, и сама мысль о 
том, чтобы готовить ему еду, пугала 
меня. Блюда, которые я обычно де- 
лала, состояли из концентратов, по- 
луфабрикатов и мяса, которое мож- 
но бросить в кастрюлю и сварить. 

Наконец однажды я объявила, 
что приготовлю для него ужин. Я 
купила книгу по итальянской кули- 
нарии и нашла в ней весьма заман- 
чивый рецепт: тортеллини, италь- 
янские пельмени. Даже тесто надо 
было делать самой. 

В субботу днем я приготовила на- 
чинку. Без проблем. Затем разбила 
яйцо в муку и без особого труда пре- 
вратила эту смесь в тесто. Я почув- 
ствовала уверенность. 

Я оглядела кухню в поисках скал- 
ки. Мой взгляд остановился Ha бу- 
тылке вина, которую я купила к 
ужину. Это, конечно, не скалка, но 
сойдет. Я старательно раскатала те- 
сто и нарезала его стаканом. Даль- 
ше для меня все было просто. Я за- 
ставила поднос фаршированными 
тортеллинками. 

Когда я уже заканчивала, раздал- 
ся звонок в дверь. Я засунула поднос 
в холодильник и пошла встречать 
Брайана. Он принес бутылку шам- 


панского и розу в ознаменование 
такого события. 

Вода в кастрюле закипала. На- 
блюдая, как я достаю поднос из 
холодильника, Брайан вытаращил 
глаза, увидев множество налеплен- 
ных тортеллинок. «Ты сделала тор- 
теллини? — изумился он. — Вруч- 
ную? Даже я этого никогда не де- 
лаю, у нас есть машина для теста». 

Я бросила тортеллини в кипя- 
щую воду, и вскоре они были уже го- 
товы. Все выглядело прекрасно. Мы 
сели за стол, и я стала смотреть, как 
Брайан будет есть. Он положил в 
рот тортеллинку и начал жевать. 
Он все жевал и жевал... 

Тогда и я попробовала одну. Она 
была жесткой, как ластик. Я поняла, 
что все пропало. Брайан, конечно, 
посидит еще немного, а потом, со- 
славшись на головную боль, уйдет и 
никогда не вернется. 

Но он их съел. Все до единой, 
сказав, правда, что они немного же- 
стковаты, но вовсе не плохи. Он не 
смеялся надо мной. Напротив, его 
взгляд сказал мне, что он и есть тот 
самый единственный. 

Если кто-нибудь спрашивает нас, 
когда мы поняли, что у нас все серь- 
езно, Брайан говорит: «В тот пер- 
вый раз, когда она приготовила для 
меня ужин. Она сделала тортелли- 
ни, причем даже тесто замесила 
сама». 

А я отвечаю: «Да, в первый раз, 
когда я приготовила для него ужин 
— ион съел мои тортеллини». 


“I THOUGHT МУ FATHER WAS GOD: AND OTHER TRUE TALES FROM NPR’S NATIONAL STORY PROJECT”, © 2001 ПОЛ 
ОСТЕР, ИЗД-ВО “HENRY HOLT AND CO.”, НЬЮ-ЙОРК, ШТ. НЬЮ-ЙОРК, США (В СОКРАЩЕННОМ ИЗЛОЖЕНИИ) 
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Дэнни Ковальски 
Чарли Питерс | 


НАЧАЛЕ 50-Х ГОДОВ МОЙ ОТЕец OC- 

тавил работу чтобы начать 

собственное дело. Но вместо 
этого он заболел полиомиелитом и 
полгода пролежал под аппаратом 
искусственного дыхания. После то- 
го как отец прошел трехлетний 
курс лечения, мы переехали из Ай- 
дахо в Нью-Йорк, где он устроился 
агентом по продажам в английскую 
автомобильную фирму «Ягуар». 

Одним из преимуществ его но- 
вой работы был автомобиль, предо- 
ставленный ему фирмой, — серый 
ягуар-«марк IX», последняя из эле- 
гантных обтекаемых моделей. Эта 
машина выглядела так, как будто 
принадлежала кинозвезде. 

Каждое утро по дороге на работу 
отец подвозил меня на ягуаре пря- 
мо до школы. Будучи сыном просто- 
го кузнеца из городка 
Парсонс, 


Е 
В 


штат 
Канзас, он очень 
гордился автомобилем и считал, 
что и я должен гордиться тем, что 
меня подвозят в школу на ягуаре. 
Ему нравилась кожаная обивка са- 
лона и маленькие полированные 


столики из древесины грецкого 


ореха, закрепленные на спинках пе- 
редних сидений. 

Но я стеснялся ездить на ней. По- 
сле нескольких лет болезни отца и 
вечных долгов денег у нас было не 
больше, чем у других простых рабо- 
чих семей, чьи дети учились со 
мной в школе. И ездить на ягуаре 
было все равно что принадлежать к 
семейству Рокфеллеров. 

Машина отдаляла меня от других 
детей, и особенно от Дэнни Коваль- 
ски. В те времена он был тем, кого 
называют малолетними правонару- 
шителями. Он был тощим, свои 
светлые волосы Дэнни укладывал 
при помощи бриолина в высокий 
кок. Ходили слухи, что он носил с 
собой нож и, может быть, даже пис- 
толет. 

Каждое утро Дэнни стоял на од- 
ном и том же месте у школьной ог- 
рады и молча наблюдал, Kak A 
вылезаю из ягу- 


ара. Я знал, 

что он ненавидит этот авто- 
мобиль, и меня тоже, и что однаж- 
ды он меня побьет. 

Мой отец умер через несколько 
месяцев. Машинуу нас, конечно, за- 
брали, а вскоре мне пришлось пе- 
реехать жить к бабушке в Нью- 
Джерси. На следующий день после 
похорон наша старенькая соседка 
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миссис Ричфилд предложила отвес- 
ти меня в школу. 

Когда в то утро мы подошли к 
школе, я увидел Дэнни, как обычно 
стоявшего у школьной ограды. Но 
на сей раз я появился в компании 
соседки-старушки, а не на элитной 
английской машине. Я почувство- 
вал тогда, что между 
нами 


словно 
рухнула стена. Теперь я 
больше походил на Дэнни. Мы бы- 
ли равны. 

Я с облегчением вошел в школь- 
ный двор. И в то самое утро Дэнни 
Ковальски меня побил. 


Моя ошибка 
Ладлоу Перри 


ОГДА МНЕ было 20 C неболь- 
шим, я работал таксистом в 
Дэйтоне, штат Огайо, полу- 
чая довольно скудную почасовую 
оплату. Шло лето 1966 года, город 
изнывал от невыносимой жары. 
Однажды после обеда я томился 
на стоянке в центре города в надеж- 
де заполучить клиента, спешившего 
в аэропорт. Вместо этого меня вы- 
звал диспетчер, послал к газетному 
киоску купить программу скачек. 
После чего я должен был приобрес- 
ти упаковку с шестью банками пива, 


корм для аквариумных рыбок и ко- 
робку сигар. Диспетчер велел мне 
отвезти все это по одному адресу в 
многоквартирный дом в довольно 
неблагополучном районе. 
Я было пытался возра- 
жать, не же- 


лая упускать воз- 

можность подхватить пассажи- 
ра до аэропорта, да к тому же я не 
хотел тратить что-то из собствен- 
ных наличных, так как боялся, что 
мне их не вернут или, того хуже, 
что меня обворуют. 

Диспетчер, теряя терпение, ска- 
зал, что этот человек — постоянный 
клиент. Убедив меня, что никаких 
проблем с оплатой не будет, он ве- 
лел поторапливаться или пригнать 
машину в парк. Мне не оставалось 
ничего иного, как повиноваться. 

Про себя, однако, я проклинал это- 
го заказчика. Меня бесило, что я 
вынужден быть на побегушках у ка- 
кого-то лентяя, который, если судить 
по его месту жительства, вероятно, 
был даже неплатежеспособен. 

В здании пахло табачным дымом, 
беконом и плесенью. Я постучался в 
дверь квартиры и услышал, как вну- 
три что-то задвигалось, но на шаги 
это было не похоже. 

Наконец дверь отворилась, и я 


увидел мужчину, сидевшего на He- 
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большом листе фанеры и смотрев- 
шего на меня снизу вверх. У моего 
заказчика не было обеих ног, и он 
передвигался по голому деревянно- 
му полу квартиры при помощи рук. 

Мужчина был очень вежлив и по- 
благодарил меня за услуги. Он по- 
просил поставить пиво в холодиль- 
ник, а сигары оставить на кухонном 
столе. Он также попросил меня по- 
кормить золотых рыбок в стоявшем 
на столе аквариуме. 

Я положил программу скачек на 
кофейный столик и тут заметил от- 
крытый бархатный футляр наподо- 
бие тех, в которых хранят ювелир- 
ные украшения. Когда инвалид доб- 
рался до столика и стал доставать 
оттуда деньги, чтобы мне запла- 
тить, я заглянул внутрь. 

Там оказалась слегка потускнев- 
шая медаль — «Пурпурное сердце», 
— по всей видимости полученная во 


время Второй мировой войны, так 
как хозяину квартиры на вид было 
за пятьдесят. 

Мне стало очень стыдно, когда 
он расплачивался со мной и дал ще- 
дрые чаевые. Хозяин квартиры был 
замкнутым человеком и, очевидно, 
не страдал от недостатка общения. 
Когда мы с ним рассчитались, он 
проводил меня до двери. 

Он давным-давно примирился со 
своим положением и той жертвой, 
которую ему пришлось принести. С 
тех пор я еще много раз ездил по 
этому адресу, пока не перешел на 
другую работу, но я так и неузнал его 
имени, и мы не подружились, несмо- 
тря на наши регулярные встречи. 

К несчастью для меня, лишь про- 
жив вдвое больше лет, чем мне было 
тогда, я осознал, сколь ошибочно в 
большинстве случаев предвзятое 
отношение к людям. 


Так ПАХНУТ КНИГИ 


Писатель Стивен Кинг: «Книги обладают весом 

и фактурой; их приятно держать в руках. Ничто 

не пахнет так вкусно, как книга, особенно если утк- 
нуться носом в переплет, от которого все еще исхо- 
дит острый запах клея. Единственное, что может 

с ним сравниться, — это запах старой книги. Аромат 


старой книги — это аромат истории, а облик новой я восприни- 


маю как облик будущего». 


—«Tatim», США 


Старый профессор рассказывает своим коллегам: 


— Мне тут недавно приснилось, что я читаю лекцию студентам. 


Просышаюсь, и что вы думаете? Я действительно читаю лекцию! 


—АЛЕКСАНДР СЕЛЕЗНЕВ, Россия 
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изумрудами 


Кто бы мог представить, что в недрах 
сельской глубинки Северной. Каролины таятся 
целые стены сияющего зеленого золота? 


Пейдж Scorer cre 


TAPATEJIb PABOTAET без п срчаток, i от ому ато eviy 
нравится чувствовать землю кончиками math 
кровища, которое он надеетс 
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копаться в земле. На самом деле ему 
38, он разведен и вот уже II лет не- 
утомимо ищет изумруды в Север- 
ной Каролине. 
_ Одно время он разъезжал на ста- 
реньком экскаваторе, заходил в дома 
фермеров и убеждал их: «Слушайте, 
давайте уберем с ваших полей скот 
и посевы и немного покопаем». Все 
смеялись ему в лицо, он спокойно 
сносил насмешки, потому что не- 
престанно слышал нечто такое, что 
заглушило бы громкий смех даже 
тысячи людей. 


День БлАГОДАРЕНИЯ, 1998 год. Отве- 
дав традиционной индейки, стара- 
тель пробивается сквозь блестящую 
рудную жилу. В лесу тихо, день ясен 
и свеж. На глубине три метра жи- 
ла сменяется средних размеров по- 
лостью, заполненной глиной и слю- 
дой. Его сердце начинает учащенно 


начинает осторожно выковыри- 
вать и промывать их. Когда глина 
исчезает, вместе с нею исчезают и 
отголоски многолетних насмешек, 
потому что в руке у аа оста- 
ется изумруд. 

Он находит еще один, потом дру- 
гой. Как бы он ни был возбужден и 
взволнован, у него хватает здравого 
смысла нанять охранников с авто- 
матами АК-47. Через десять дней за- 
лежи иссякают, но к этому времени 
старатель успевает извлечь оттуда 
свыше трех тысяч карат изумрудов. 
На Джеймса Хилла никто уже не 
смотрит как на болтуна с ведром и 
безумными мечтами. Он — добыт- 
чик изумрудов, он теперь сидит на 
сокровищах. 

Его находка весьма необычна, 
учитывая, что этот драгоценный ка- 
мень встречается в природе очень 
редко, гораздо реже, чем алмаз. К. 


Найти такой изумруд в Соединен- 
ных Штатах все равно что найти 
нефть на Манхэттене. 


биться. Он достает зажигалку из 
кармана джинсов, щелкает ею и 
просовывает руку в отверстие. Ни- 
чем не потревоженная в течение 
миллионов лет тьма расступается 
перед Джеймсом Кингом Хиллом- 
младшим. 

Стены пещеры сверкают крис- 
таллами кварца и аметиста. Хилл 


тому же эти изумруды еще и круп- 
ные и имеют темный оттенок в от- 
личие от тех бледных и мелких кам- 
ней, что обычно находят в Северной 
Каролине — единственном штате, 
где обнаружены изумруды, пред- 
ставляющие ювелирную ценность. 
Из этих камней огранили целую 
королевскую династию: «Принц Ka- 
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Охотник за изумрудами 


ролины» — 7,85 карата, «Принцесса 
Каролины» — 3,37 карата, «Сердце 
Каролины» — 3,40 карата, и, нако- 
нец, самый ценный — «Королева 
Каролины», 18,88 карата, на пять 
карат больше камня «Гиффани», 
свергнутого, таким образом, с пье- 
дестала крупнейшего в истории Се- 
верной Америки изумруда. Был сре- 
ди них еще исполинский 858-карат- 
ный кристалл, который оставили 
неотшлифованным (сам по себе он 
более ценен как образец), — «Импе- 
ратрица Каролины». 

Лучший в мире десятикаратный 
изумруд оценивается примернов 25 
тысяч долларов за карат; «Принц» 
Хилла был продан по цене почти 64 
тысячи долларов за один карат, ре- 
кордно высокой для североамери- 
канских драгоценных камней. 

Найти изумруд такого размера и 
качества в Соединенных Штатах — 


Дои после. — Стоимость 
ограненного изумруда мо- 
жет в десять раз превышать 
стоимость необработанного 
камня. 


это все равно что найти нефть в 
самом центре Манхэттена. Изумру- 
ды подобного калибра в принципе 
не должны встречаться в США. 
Общеизвестно, что за качественны- 
ми изумрудами надо отправиться 
на поиски в Замбию, Бразилию или 
Колумбию. Одна только Колумбия 
поставляет до 60 процентов еже- 
годного мирового объема добычи, 
который сам по себе недостаточно 
велик даже для того, чтобы запол- 


нить мелкую часть плавательного 
бассейна. 


ИЛЛ СЧИТАЕТ, UYTO OH на 
пути к открытию ос- 
новного месторожде- 
ния, и ведет раскопки 
у подножия Лесистых 
гор Северной Каролины. Если его 
предположения оправдаются и в 
почве его родной деревушки Хидде- 
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Люди говорят: «Да тут просто гли- 
на да камни, ничего особенного». 


найт обнаружатся залежи перво- 
сортных изумрудов, это даст ему — 
простому парню, бросившему учебу 
в колледже ради поисков сокровищ, 
— помимо всего прочего, исключи- 
тельную возможность превратить 
Соединенные Штаты в неожидан- 
ного нового игрока на древнем 
рынке мировой торговли драгоцен- 
ными камнями. 

Хидденайт находится приблизи- 
тельно в часе езды на северо-запад 
от Шарлотта, в стороне от двухряд- 
ного шоссе, которое проходит по 
местности, пестрящей курятника- 
ми, коровьими пастбищами, авто- 
стоянками трейлеров и погибшими 
под колесами енотами. 

Геологи считают здешние места 
одной из самых больших загадок на- 
шей планеты. Где-то в промежутке 
между ста и 600 миллионами лет на- 
зад произошли передвижки текто- 
нических плит, и в Земле образова- 
лись трещины, по которым из недр 
под сильным давлением устреми- 
лись к поверхности потоки мине- 
ральных вод и газов, остывших и 
кристаллизовавшихся вдоль линий 
расщелин и изломов. Если поток, 
содержавший берилл (обычный 
бесцветный минерал), проходил по 
скальным породам с вкраплениями 
красящих соединений хрома, в ре- 
зультате образовывался изумруд. 
Оболочку этой смеси, как правило, 
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составляли кварц и слюда наряду с 
желтым лимонитом и глинистой 
смесью, рассыпающейся в пальцах 
мелкой пыльцой. 

Хилл называет лимонит своей до- 
рогой из желтого кирпича к Изум- 
рудному городу. 

В нем самом есть что-то от Же- 
лезного Дровосека. Стоит провести 
рядом с Хиллом какое-то время, и 
становится ясно, что главное для 
него не деньги и не слава. Кто-то 
может подумать, что находка зеле- 
ного золота сделала его богатым. 
Ничего подобного. Начальные рас- 
ходы на проведение горных разра- 
боток даже в неболышом масштабе 
составляют примерно два миллио- 
на долларов. Столько стоит лицен- 
зия и баснословно дорогое оборудо- 
вание. 

В самом начале поисков долг 
Хилла составлял 200 тысяч долла- 
ров. Чтобы сохранить платежеспо- 
собность, он распродал большинст- 
во своих изумрудов в необработан- 
ном виде. «Изумруд, продающийся 
в необработанном виде, в четыре- 
пять раз дешевле, чем ограненный, 
— объясняет Хилл, который, одна- 
ко, нисколько не жалеет о том, что 
продал первую партию нешлифо- 
ванной. — Я сижу на горе из изумру- 
дов, и уменя еще впереди вся остав- 
шаяся жизнь на то, чтобы извлечь 


их оттуда». 
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Охотник за изумрудами 


Для него очень важно, чтобы лю- 
ди знали, что сам он, как и его безу- 
пречные изумруды, абсолютно чист 
перед всеми. 

— У меня в жизни есть и другие 
интересы, — говорит Хилл. — Я пи- 
шу стихи. Рисую. Я многое повидал 
на своем веку. 

Хилл родом из привилегирован- 
ной и состоятельной семьи. Его 
прадед по отцовской линии, Ната- 
ниэл П. Хилл, был сенатором от 
штата Колорадо, он разбогател на 
золотых и серебряных приисках. А 
от своего деда по материнской ли- 
нии, антрепренера Р. Й. Шарпа, 
Хилл, очевидно, унаследовал лю- 
бовь к приключениям. В 20-х годах 
XIX века Шарп заказал по почте 
сборный аэроплан и потратил два 
года на то, чтобы его собрать. Ни- 
кто не верил, что он вообще смо- 
жет оторваться от земли. А когда 
он взлетел, то прославился на всю 


округу. 


ТАРАТЕЛИ время от време- 
ни наведывались в Хид- 
денайт с конца 70-X го- 
дов XIX века. В это же 
время Томас Эдисон от- 
правил выдающегося ученого Уил- 
льяма Эрла Хиддена в Северную 
Каролину на поиски платины для 
производства нитей накаливания 
первых электрических ламп. Хид- 
ден не нашел платины в Уайт- 
Плэйнс, как тогда называлось это 
поселение, позднее переименован- 
ное в Хидденайт, но зарегистри- 
ровал изумительное разнообразие 


всяких минералов, включая изум- 
руды. 

Об этом сразу же пошли слухи, 
которые привели к началу «изум- 
рудной лихорадки», и... кто знает? 
Будь у старателей соответствующее 
оборудование, достаточное количе- 
ство денег, упорство — в общем, все 
то, что отличает победителей от 
неудачников, — и они вполне могли 
бы найти сокровище. Однако боль- 
шинство из них сдались и верну- 
лись по домам. Как напоминание об 
их безуспешных попытках осталась 
лишь заржавевшая техника. 

Поэтому, когда заброшенная шах- 
та Рист была выставлена на аукцион 
в 1996 году, Хилл тут же купил ее. 
«Купите это, это и это», — сказал он 
матери и бабушке, которые подыс- 
кивали по соседству землю под 
парк. Хилл помечал выкупленные 


территории на своих истрепанных о 


картах, пока в его распоряжении не 
оказалось 40 гектаров леса. 

Сюда, на поляну, ведет грунтовая 
дорога. Старатель стоит на крутом 
утесе и озирает земли, на которых 
собирается работать всю свою 
Жизнь. 

— Люди приходят сюда и говорят: 
«J, да тут просто глина да камни, 
немного скал, ничего особенного», 
— рассказывает он. — Но для меня 
это — все. 

А что, если никаких тайных со- 
кровищ здесь нет? — спрашиваю я. 
Джеймс Хилл жадно затягивается 
сигаретой, стряхивает пепел, посы- 
лая в сумерки сноп искр. «Они тут, — 
отвечает он. — Я знаю». Е 
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ШЕСТОМ КЛАССЕ я была 
звездой дворовой игры, 
представлявшей собой 
смесь футбола, баскетбо- 
ла и волейбола. Все, что 
мне нужно было делать, — это спо- 
койно стоять, схватить мяч и побы- 
стрее избавиться от него, лучше 
всего забросить в корзину. В тече- 
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ние нескольких недель A купалась в 
лучах славы. Но, увы, лето подходи- 
ло кконцу, и я снова становилась то- 
щей, нескладной девочкой, KOTO- 
рую в команду брали в последнюю 
очередь. 

Со спортом у меня всегда были 
нелады. Если бы не упорство препо- 
давателей физкультуры, я бы вооб- 


ik eee 


Разомнемся! — Автор 
статьи с удовольствием 
занимается йогой. 


ще им не занималась. Окончив шко- 
лу, я вздохнула с облегчением. 

Но вскоре я поняла, что занятия 
спортом — это нечто большее, чем 
унизительные упражнения в школь- 
ном спортзале. О здоровье своем я 
забочусь, так что в конце концов по- 
няла, что должна подобрать для се- 
бя физические упражнения, кото- 
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рые я бы делала с удовольствием. 
Вот тут, собственно, и началось мое 
спортивное образование. Я начала 
с занятий аэробикой, которые регу- 
лярно шли по телевизору. Я усердно 
выполняла все команды, хотя серд- 
це, казалось, вот-вот выпрыгнет из 
груди, но, когда бодрое: «Давайте, 
девочки, поживее!» — раздалось, на- 
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верное, в пятидесятитысячный раз, 
я не выдержала и швырнула крос- 
совкой в экран. Я несколько раз 
пробовала играть в ракетбол, но по- 
том увидела, как кому-то попали мя- 
чом прямо влицо. Я подумывала, не 
заняться ли спортивной ходьбой. 
Это полезно для сердца, да и ника- 
кого специального снаряжения не 
требуется. Но кому захочется появ- 
ляться на публике в виде робота? 


танции, когда в колене что-то затре- 
щало. И тут я поступила как настоя- 
щий крутой спортсмен — я не обра- 
щала на это внимания целыми неде- 
лями, я была стойкой, как самурай. 
Наконец мужу надоело слушать, ка- 
кая я стойкая, и он настоял, чтобы я 
пошла к врачу. 

Этот визит вполне можно было 
обсуждать и в мужской компании. Я 
улыбнулась, вытянула свою натре- 


«ПГрислушивайся к своему 
в ее безмятежном тоне появилась нотка 
прошептала я, — Но. кажется. 


‘Tak как дворовой команды у меня 
теперь не было, я решила заняться 
бегом. Я называю это бегом, потому 
что всегда подсмеивалась над бегом 
трусцой. Люди, занимающиеся им, 
просто какие-то садомазохисты, 
только взгляните им в глаза. А вот о 
бегунах можно подумать, что они 
хотят успеть на автобус или догоня- 
ют сорвавшуюся с поводка собаку. Я 
нашла то, что нужно. Мне нравился 
этот ритм, ощущение полета, спор- 
тивный костюм. Мне нравилось го- 
- ворить: «Ну, мне пора на пробеж- 
Ky!» Я разминалась и представляла 
себе, что все те, кто не хотел брать 
меня в свою команду, теперь растол- 
стели и весят по сто пятьдесят ки- 
лограммов. 

Потом я решила попробовать ма- 
рафонские забеги. Вернее, я пыта- 
лась тренироваться к марафону. Я 
уже могла пробежать половину дис- 
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нированную ногу и рассказала, что 
повредила ее во время пробежки. 
Врач сделал рентген и что-то про- 
бурчал про себя. Я уже представила, 
как я в костюме из лайкры в спор- 
тивной клинике обсуждаю с други- 
ми спортсменами поврежденные 
связки и операции на суставах. 

Какой же диагноз поставит врач? 
«У вас вальгусное колено, то есть де- 
формация. Не бегайте, a то будет 
болеть». 

Я похромала домой и вступила в 
фазу занятий йогой. 

Йога интересна тем, что любой 
может заниматься ею. Можно целое 
занятие просидеть без движения и 
при этом выполнять какое-то уп- 
ражнение. Я подумала: Замечательно 
для восстанавливающихся после cnop- 
тивной травмы. 

Инструктор, седая бабуля, впорх- 
нула в зал, уселась на свой матрасик 


Моя жизнь в спорте 


и закинула ноги куда-то за уши. Она 
с блаженной улыбкой произнесла 
что-то невнятно-иностранное. 
После того как мы размялись, ле- 
жа на матрасиках, вдыхая и выды- 
хая, инструктор стала учить нас, как 
это важно — находиться в собствен- 
ном теле. Дышите и оставайтесь в 
своем теле. Неплохо. Затем она рас- 
сказала нам O «точках удовольст- 
вия» тела. Интересно, ни одна из 


'Треноги. Балансируя в стойке на го- 
лове и руках, колени к локтям, я с 
опозданием на секунду поняла, что 
я не такая гибкая, как раньше. Мой 
Кренделек рухнул, и я превратилась 
в подобие какой-то груды. Все вы- 
глядело так, будто я пыталась поки- 
нуть свое тело, но остановилась на 
полпути. «Прислушивайся к своему 
телу», — приказала мне инструктор, 
в ее безмятежном тоне появилась 


телу».— приказала мне инструктор. 


"тревоги. «Я бы с удовольствием, — 


‚мы сним не общаемся». 
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них не оказалась там, где я ожидала, 
но кто я такая? Я ведь думала, что и 
бегать могу. 

После этого мы приступили к 
изучению поз, или асан. В йоге у 
всех асан есть названия: Удав, Лежа- 
щая Собака и так далее. Весь смысл 
в том, чтобы принять неестествен- 
ное положение, находиться в нем 
как можно дольше и говорить само- 
му себе, что чувствуешь себя пре- 
красно. Что-то вроде представле- 
ния англичан о сексе. 

Я даже изобрела собственную 
асану: Размечтавшийся Кренделек. 
Это получилось случайно, когда я 
пыталась выполнить позу Пьяной 


нотка тревоги. «Я бы с удовольстви- 
ем, — прошептала я, — но, кажется, 
мы с ним не общаемся». 

Я вдруг поняла, что с йогой у ме- 
ня получилось то же, что с аэроби- 
кой и бегом, — слишком много и 
сразу. Если хочешь приобрести хо- 
рошую физическую форму, нельзя 
подходить к этому делу по принци- 
Пу «все или ничего». Это как в жиз- 
ни: сначала мы присматриваемся, 
привыкаем, потом клянемся в люб- 
ви до гроба, а после уж стараемся 
поддерживать любовь. | 

Если бы колено позволило, я бы 
опять начала бегать. А пока занима- 
юсь йогой, и мне нравится. 


— Говорят, черная кошка приносит несчастье. Это верно? 


— Все зависит от того, кто ее встретил: человек или мыш... 


—«Чаян», Россия 
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Наш прекрасный 
Стюарта и Джаспера 
прекрасное будущее. 
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КНИЖНЫЙ РАЗДЕЛ 


Наследие 


СТЮАРТ ХИКОКС 


CTIOAPTA XHKOKCA и Сузи Фрезер 

из Оттавы все шло прекрасно. 

Они обручились и через год по- 

женились. Практика консультаци- 
онной фирмы Стюарта, специализировав- 
шейся по средствам массовой информации, 
расширялась с каждым днем. Сузи нашла 
отличную новую работу в компании связи. 
Плюс ко всему в феврале 2000 года они 
узнали, что Сузи, бывшая уже на третьем ме- 

...сяце беременности, ждет близнецов. 
С этого момента началась подробная элек- 

тронная переписка будущего отца с родст- 
венниками и друзьями, в которой Стюарт 
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делился личными переживаниями по поводу этого 
радостного события, превратившаяся потом в от- 
чет о сулившей счастье и полной обещаний одис- 
cee, неожиданно для всех обернувшейся мучитель- 


ным испытанием. 


IS февраля 
февр 2000 Г. 


Дорогие друзья и родные! 

Что за год! Мы наконец устрои- 
лись в новом доме. (Мама все еще 
здесь — распаковывает коробки.) 
Обручиться, пожениться, сделать 
ребенка и купить дом — и все это 3a 
один год! Сколько приятных хло- 
пот! Пожалуй, даже чересчур. Мы 
были бы рады нормальному и даже 
скучному существованию, но на это 
рассчитывать не приходится. Сего- 
дня, на первом УЗИ, лаборантка 
взглянула на экран и сказала: «Ну 
BOT, я вижу ребенка... иеще одного». 

У нас с Сузи будут близнецы! 
Этот восклицательный знак, конеч- 
но, не может передать весь мой вос- 
торг. 

Через шесть месяцев нас будет 
ЧЕТВЕРО! Пока мы были в кабине- 
те, к нам зашел врач и сообщил, что 
Сузи теперь попадает в группу «бе- 
ременности с повышенным рис- 
ком», поскольку многоплодная бе- 
ременность может вызвать больше 
осложнений, и что нам надо прий- 
ти на прием через две недели. 

Через пять минут мы уже были на 
улице. Мы ждали нашего друга Юр- 
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гена, который должен был отвезти 
нас на работу, и не знали, что ска- 
зать. Наше состояние можно было 
выразить одним словом: ошеломле- 
ние. 

Но я был ТАК счастлив! Стоя на 
тротуаре, я взглянул на свои начи- 
щенные ботинки, и мне вдруг захо- 
телось танцевать. Я, словно маль- 
чишка, катал ногой камешки. По- 
вернув лицо к солнцу, я почувствовал, 
что жизнь приобретает новый 
смысл. 

Но Сузи молчала, и мне не хоте- 
лось демонстрировать чрезмерный 
восторг. В конце концов, это она но- 
сит двоих детей. Сузи вернулась на 
работу, а я поспешил на совещание. 
Уверен, все в кабинете решили, что 
я не в себе, увидев мою улыбку до 
ушей. 

Судьба посылает нам двух малы- 
шей... Я с трудом в это верю. 

Нам надо столько спланировать. 
Купить микроавтобус, коляску для 
двоих, памперсы. БОЖЕ! 


I2 марта 


Привет, мама! 

Родители Сузи, Джордж и Фреда, 
пригласили нас сегодня на воскрес- 
ный обед, который превратился в 
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неожиданное празднование моего 
дня рождения. 

_ Пришли все! Мне кажется, что 
гвоздем праздника была возмож- 
ность погладить увеличившийся 
живот Сузи и поговорить о близне- 
цах. Кто бы мог подумать, что мой 
32-й день рождения может оказать- 
ся таким счастливым? Сузи чувству- 
ет себя прекрасно, мы просто вне 
себя от счастья. В последние не- 
сколько недель мне действительно 
кажется, что у меня сплошная поло- 
са удачи. Мой бизнес растет, мы 
прекрасно устроились в собствен- 
ном доме, я чувствую, что могу горы 
свернуть. Я так люблю Сузи, и мне 
не терпится взять на руки наших 
малышей! 

Мы постоянно обсуждаем, как их 
назвать. С именами для девочек мы 
определились: Магда и Джейн. Маг- 
да звучит очень стильно, а Джейн — 
второе имя матери Сузи. 

Меня больше волнуют имена для 
мальчиков. (Думаю, никого не уди- 
вит, что я надеюсь, что это будут 
мальчики.) Ты же знаешь, мама, что 
я всегда твердо знал, как будут звать 
моего первенца: Ангус. Я знаю это с 
самого детства. Ты ведь хотела на- 
звать так меня, но отец не согласил- 
ся. Родным Сузи нравится имя Ан- 
гус из-за его шотландских корней. А 
Сузи понимает, как много значит 
для меня это имя. 

Мы нашли отличное имя для вто- 
рого младенца. Вчера вечером в по- 
стели Сузи читала журнал «Нью- 
Йоркер». Вдруг она повернулась ко 
мне и прошептала: «Джаспер». Так 


звали героя одного из материалов. 
Я был очень сонный и никак не 
прореагировал. Но потом я привык 
к этому имени. 

Ангус и Джаспер. Джаспер и Ан- 
гус. Прекрасно звучит, правда? 

Возможно, это покажется немно- 
го странным, но я только что по- 
смотрел на дверь моего кабинета и 
представил себе, как два абсолютно 
одинаковых малыша в пижамах ко- 
выляют, улыбаясь до ушей, распах- 


нув навстречу отцу руки. 


Как же мне повезло! 


23 марта 


Дорогие друзья и родные! 

Срок у Сузи 20 недель, и она 
ужасно располнела. Ее приятель- 
ницы говорят, что у них такой жи- 
вот был в девять месяцев. Можете 
взглянуть на приложенные фото. 
Трудно представить, что она может 
стать еще больше! 

Сегодня я занимался покупкой 
микроавтобуса. Сузи ищет в Интер- 
нете страницы для родителей близ- 
нецов. Мы будем держать вас в кур- 
се событий. 


4 апреля 


Мама, спасибо за вчерашний зво- 
нок. Извини, но я не мог говорить. 
Мы были на очередном осмотре, и 
врач сказал, что у наших близнецов 
прямой сосудистый анастомоз, то 
есть происходит трансфузия крови 
от одного близнеца к другому, что 
встречается крайне редко. 
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Этим синдромом занимается спе- 
циальный фонд, и вот что я прочел 
на их сайте: «Синдром межблизне- 
цовой трансфузии встречается у од- 
нояйцевых близнецов в ходе бере- 
менности из-за диспропорциональ- 
ного оттока крови от одного плода 
к другому через сообщающиеся кро- 
веносные сосуды в общей плаценте. 
Плод-реципиент получает слишком 
много крови, которая перегружает 
его сердечно-сосудистую систему, 
что может привести к гибели от 
сердечной недостаточности. Плод- 
донор получает слишком мало кро- 


пока ехали в больницу. Лаборантка 
молча водила сканером по животу 
Сузи. Один ребенок все время дви- 
гался, а второй был неподвижен. Мы 
не придали этому значения. А затем 
пришел врач, попросил нас при- 
сесть и рассказал о синдроме. 

Мы с Сузи смотрели друг на друга. 
Мне показалось, что в комнате вдруг 
стало нечем дышать. Я с трудом по- 
нимал, что происходит и где я нахо- 
жусь. Я протянул руку чтобы кос- 
нуться Сузи, она вся сжалась. Меня 
охватил страх. В одно мгновение все 
переменилось — и наши жизни, и 


Невозможно представить. 


что малыши, которые сейчас находятся 
в Сузи, могут никогда не стать 
нашими детьми. 


ви и может погибнуть от тяжелой 
формы анемии. В данном случае 
проблема не в аномалиях плода, а в 
аномалии плаценты». 

Мама, врач сказал, что вероят- 
ность рожденияу нас одного здоро- 
вого ребенка составляет 50 процен- 
тов. Без лечения погибнут оба. О 
боже, что нам делать? Сузи в ужасе 
и не желает говорить на эту тему. 
Пожалуйста, молитесь за нас. 

Все Te выходные мы с нетерпени- 
ем ждали похода к врачу. Сузи долж- 
ны были сделать первое УЗИ с тех 
пор, как мы узнали, что у нас будут 
близнецы. Мы были так счастливы, 
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наш брак. Вернувшись в машину, мы 
молча обнялись. По крайней мере 
мы перенесем это вдвоем. 

Я все время только и думаю о 
том, что все-таки должен быть ка- 
кой-то выход. Мне приходится бо- 
роться с желанием свернуться` в 
дрожащий комок. 

To, что этот синдром встречается 
так редко, приводит меня в бешен- 
ство. Мы слышали о нем, но не при- 
давали этому значения. Многоплод- 
ные беременности составляют при- 
мерно два процента от общего числа 
беременностей. Лишь одна треть из 
них приходится на однояйцевых 
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Надо держаться. — 
Стюарт говорит 


. 
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«До меня наконец 


дошло, что главное — 


то чтобы Сузи 


Э 
ост 


алась жива» 
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близнецов, 10-15 процентов кото- 
рых может поразить этот синдром. 

Основной риск для таких младен- 
цев составляют преждевременные 
роды. Плод, получающий больше 
крови, выделяет больше околоплод- 
ной жидкости, что приводит к уве- 
личению плодного пузыря. Боль- 
шую часть околоплодной жидкости 
составляет моча плода. Плод, полу- 
чающий недостаточно крови, поч- 
ти не мочится, поэтому он не может 
двигаться. Давление избыточной 
жидкости в конечном счете вызыва- 
ет роды. 

Вот почемуу Сузи такой болышой 
живот. Вот почему сегодня ей отка- 
чивали околоплодную жидкость. 
Врачи ввели в живот Сузи иглу и от- 
качали четыре литра! Если бы мы 
не пришли сегодня на прием, то 
могли бы потерять обоих детей уже 
на этой неделе. 

Я нашел специалиста в Торонто. 
Хочу собрать как можно больше ин- 


формации. 


5 апреля 


Спасибо всем за звонки и цветы. 
Нам с Сузи было трудно говорить о 
ее состоянии. И только в эти выход- 
ные, когда к нам пришла сестра Су- 
зи, Дж. Д., и заявила, что мы, как 
страусы, прячем голову в песок, Су- 
зи не выдержала и разрыдалась, на- 
конец признав, что наши дети мо- 
гутумереть. В это просто невозмож- 
но поверить. 

Мы были в гостиной, когда Дж. Д. 
принялась за нас. Я успел выпить 
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полбутылки вина. Похоже; Дж. JI. 
поставила своей целью достучаться 
до сестры. Сузи была похожа на за- 
гнанного зверька. Она отступала к 
двери, прикрывая руками свой ог- 
ромный живот. Невозможно пред- 
ставить, что малыши, которые сей- 
час находятся в ней, могут никогда 
не стать нашими детьми. Это неспра- 
ведливо. Наверное, Дж. Д. чувство- 
вала себя сегодня немного неловко, 
но этот разговор был нам нужен, ия 
благодарен Дж. Д. за то, что она за- 
ставила нас говорить на эту тему. 

Я совсем забросил работу, так как 
не вылезаю из Интернета и обзва- 
ниваю целыми днями больницы. Бе- 
седы со специалистами поддержи- 
вают меня, благодаря не столько 
прогнозам, сколько возможности 
выговориться. 

Сузи подавлена, но по крайней 
мере хоть разговаривает. Мы изуча- 
ем возможные варианты. Пишите 
нам, молитесь за нас. Нашим ма- 
люткам так нужна помощь! 


15 апреля 


Дорогие мои! 

Я так устал. Но я должен напи- 
сать об этом. Несколько дней назад 
мы приехали в Торонто и встрети- 
лись с д-ром Грегом Райаном из 

чо < 
больницы «Маунт Синай». Он сказал, 


_ что благодаря состоянию здоровья 


Сузи она может стать хорошим кан- 
дидатом на лазерную хирургию. Он 
введет в матку управляемый ультра- 
звуком крошечный телескоп, кото- 
рый позволит ему видеть оба плода 
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Наследие Ангуса 


и плаценту. Затем с помощью луча 
лазера он блокирует сосуды плацен- 
ты, вызывающие проблему. Наи- 
больший риск для младенцев заклю- 
чался в том, что операция может 
вызвать преждевременные роды. В 
этом случае они могут погибнуть. 
Мы были полны надежд и тревог. 
Но ничего не вышло. Врачи виде- 
ли сосуды, которые надо было при- 
жечь, но плацента оказалась пере- 
вернута, и инструменты не могли 
проникнуть в нужное место. Мы оба 


ми. Лишь бы Сузи осталась жива. Я 
хотел, чтобы мы жили как прежде. 
После всей этой отчаянной затеи 
спасти детей я понял, что самое 
важное для меня — Сузи. 

Мы с Линдой обсудили, что де- 
лать, если мы потеряем детей. Я 
предложил такой план — отправить- 
ся куда-нибудь на солнечный курорт 
или в иорданскую пустыню. Я наде- 
ялся, что по крайней мере мы суме- 
ем вернуться к более счастливой 
жизни. Теперь я понимаю, что это- 


Мы будем вместе, но будем 
постоянно чувствовать, что мы — 
родители двух погибших детей. 


в отчаянии. Я даже не могу спокой- 
но смотреть на написанное мною, 
поскольку слова просто не могут 
выразить то, что мы чувствуем. Сей- 
час Сузи очень слаба, ей плохо и 
больно. Она останется в больнице 
еще несколько дней. 

Ее лучшая подруга Линда приеха- 
ла из Оттавы, чтобы побыть со 
мной во время операции, и мы про- 
вели вместе эти два часа. Она почти 
силой вытащила меня из больницы 
и повела выпить кофе. 

Мы говорили обо всем подряд. В 
какой-то момент я почувствовал, 
что так зол на Бога, что готов раз- 
бить что-нибудь. А затем меня охва- 
тила слабость. Наконец я осознал, 
что мне все равно, что будет с деть- 


го не будет. Мы будем вместе, но бу- 
дем постоянно чувствовать, что 
мы — родители двух погибших де- 
тей. 

Мне ведь даже не могло прийти в 
голову, что операция не принесет 
результатов. Поэтому когда я нако- 
нец увидел Сузи, которую везли на 
каталке в палату, и она прошептала: 
«Они ничего не смогли сделать», я 
был полностью уничтожен. _ 

А сегодня вечером мы уже цепля- 
емся за новую надежду. Экспресс- 
почтой был получен прототип но- 
вого прибора, который позволит 
бригаде д-ра Райана добраться до 
проблемных сосудов в плаценте Су- 
зи. На следующей неделе можно 
сделать еще одну попытку. Как 
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Спасительное общение. — Стюарту 
необходимо было излить душу родным 
и друзьям. 


жаль, что я не могу поменяться мес- 
тами с Сузи, чтобы ей не пришлось 
терпеть все страдания. 


26 апреля 


Дорогие мои! 
В Страстную пятницу 21 апреля я 
вернулся в Оттаву, чтобы закончить 
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ряд отложенных отчетов. 
Сузи осталась у тетки в То- 
ронто вместе со своей ма- 
терью Фредой. В Пасхаль- 
ное воскресенье мне в па- 
нике позвонила Фреда. У 
Сузи отошли воды. Роды 
должны вот-вот начаться. 
Мы лишились последней 
надежды на вторую лазер- 
ную операцию. 

В ту ночь, когда у Сузи 
отошли воды, я немедлен- 
но вернулся в Торонто и 
нашел Фреду в больнице — 
в шоке и слезах. Мы обня- 
лись и разрыдались перед 
палатой Сузи. Затем мы с 
Сузи подготовились к длин- 
ной, мучительной ночи. 
Врачи не скрывали от нас 
мрачных прогнозов, свя- 
занных с преждевремен- 
ными родами. Медсестра 
принесла для меня раскла- 
душку. Прилечь мне прак- 
тически не пришлось. Я да- 
вал Сузи попить и каждые 
30 минут менял хирургиче- 
скую повязку. У нее про- 
должали отходить воды, и 
она должна была лежать 
неподвижно. Раз в час заходили 
врач или сестра проверить ее со- 
стояние. 

Сузи твердо решила продержать- 
ся несколько недель, чтобы дать на- 
шим детям больше шансов. Она 
снова и снова повторяла, что спра- 
вится и что наши дети выживут, но 
я понимал, что в глубине души она 


Наследие Ангуса 


знает, каким будет наиболее вероят- 
ный исход. 

Я ворочался на своей раскладуш- 
ке. Меня душил гнев! Я молил Бога, 
чтобы дети выжили, но мог ли я 
требовать этого, зная, что они мо- 
гут оказаться полными инвалидами 
или больными, обреченными на 
жалкое существование. Должен 
признать, что меня подмывало по- 
просить Бога забрать их без боли и 
дальнейших проволочек. Но чувст- 
во вины за подобные мысли только 
усиливало мой гнев. 

Больше всего меня бесило, когда 
люди похлопывали меня по плечу 
или утешали по телефону словами: 


торое смягчило мою ярость. Я мог 
просить Господа направить меня 
только тогда, когда этого потребуют 
время и обстоятельства. Все мысли 
внезапно исчезли. Мне больше не 
требовалось просчитывать возмож- 
ные варианты. Все, о чем я мог про- 
сить, — это способность принимать 
решения без колебаний. 

На следующее утро, в 8.45 пас- 
хального понедельника, врачи, 
пришедшие в палату Сузи, сказали, 
что шейка матки полностью рас- 
крылась. Роды начались. Откуда ни 
возьмись в палате оказалось чело- 
век двадцать, и Сузи велели тужить- 
ся. Очень скоро я увидел сероватую 


Первым появился на свет 


более крупный младенец — его крас- 
ное тельце было не крупнее белки. 


«Все в руках Божьих». Я готов был 
плеваться всякий раз, когда слышал 
это. Я знал, что одной слепой веры 
недостаточно. В ту ночь, видя отча- 
яние Сузи и сознавая перспективу 
появления на свет двух нежизне- 


‚ способных младенцев, я понимал, 


что мне придется взять роль Бога 
на себя. Мы имели возможность 


вмешаться, используя современные 


технологии, но эта мысль наполня- 
ла меня не надеждой, а гневом и от- 
чаянием. 

Наконец, около четырех утра, 
мне пришло в голову решение, ко- 


макушку крошечной, покрытой во- 
лосами головки. Врачи тут же под- 
ключили к ней провода для контро- 
ля за сердцебиением и температу- 
рой. Сузи изо всех сил тужилась, 
прерывисто дыша и вскрикивая. Я 
знал, что ее мучают не только родо- 
вые боли. 

В паузах между потугами было 
слышно, как тикают настенные ча- 
сы. В палате не чувствовалось ни 
капли радости, которая обычно ца- 
рит при рождении ребенка. Это бы- 
ли наши первые дети, всего через 
девять месяцев после свадьбы, и 
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судьба отобралау нас один из самых 
важных моментов жизни. У меня 
все сжалось в груди. Каждый в пала- 
те знал, что нас ждет. Это было не- 
BbIHOCHMO. 

Первым появился на`свет более 
крупный младенец — его красное 
тельце было не крупнее белки. Врач 
обхватил его за плечики большим и 
указательным пальцем. Он закри- 
чал, словно новорожденный коте- 
нок — трогательный и невероятный 
звук. Через секунду специалист по 
реанимации новорожденных уже 
вынес его из палаты. 

Сузи даже не видела сына, и я не 
уверен, что ей этого хотелось. 

А затем снова потянулось ожида- 
ние. Мы знали, что следующим бу- 
дет более слабый ребенок. Через 
несколько минут он появился на 
свет, такой крошечный и красный, 
он не издал ни звука. Он тоже не- 
медленно исчез в соседней палате. 
Все было кончено. 


27 апреля 


Простите, что мое последнее со- 
общение так резко оборвалось. У 
меня просто не было сил рассказы- 
вать дальше. 


Когда родильный покой опустел, 


мы с Сузи остались одни. Медсест- 
ры и специалисты были с детьми в 
соседней палате. Мне пришло в го- 
лову, что мы с Сузи вернулись к на- 
чалу наших отношений, когда нас 
было только двое. Мы молчали, ог- 
лушенные случившимся. Наконец 
медсестра отвезла Сузи в палату на- 
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против. Там мы и ждали вместе с 
приехавшей Фредой. Около 11 часов 
утра к нам пришла д-р Кин Фан Янг 
Тай, врач-неонатолог. 

Маленькая женщина с мягкими 
чертами без обиняков все нам рас- 
сказала: у нас два очень тяжелых 
младенца. Я никогда не забуду ее ус- 
покаивающий голос, особенно одну 
фразу. Она все время называла 
меньшего мальчика «малышом». До 
меня как-то впервые дошло: наш ма- 
лыш, наш сын. Не изображение на 
экране УЗИ, а наш родной малыш, 
живущий на этом свете. 

Врач сообщила, что для более 
крупного младенца сейчас непо- 
средственной угрозы жизни нет. 
Маленькому же не повезло. Пока 
его состояние было стабильным, но 
врачам потребовалось 12 минут, 
чтобы его реанимировать. Им при- 
шлось непрерывно стимулировать 
его сердце, и все это время его мозг 
был лишен кислорода. 

Доктор Янг Тай не могла сказать, 
какой вред это нанесло, но я видел, 
что она боится за нас. Содрогнув- 
шись, я уронил голову на руки. 

Сузи и Фреда не выдержали и 
разрыдались. Д-р Янг Тай ждала, по- 
ка мы утешали друг друга. Наконец 
я встал и сказал ей, что, если малы- 
шу снова станет хуже, мы просим не 
реанимировать его. Он достаточно 
настрадался. 

Доктор Янг Тай кивнула, поглади- 
ла Сузи по руке и вышла. 

Через несколько минут она снова 
вбежала в палату. Младенцу стало 
хуже. Я спросил Сузи, хочет ли она 
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Наследие Ангуса, 


подержать ребенка, пока он неумрет. 
Она затрясла головой, заливаясь 
слезами. Я понимал, что она испы- 
тывала. Мы должны были сделать 
это, хотя это и было невыносимо. Я 
знал, что не прощу себя, если остав- 
лю его умирать одного в инкубато- 
pe, и был уверен, что Сузи будет чув- 
ствовать то же самое. 

Медсестра выкатила Сузи мимо 
меня в скрытую за занавесом реани- 
мационную для новорожденных на 
другом конце коридора. Там, в от- 
дельных инкубаторах, лежали оба 
наших сына. Они лежали на спине, 


сомнением взглянул на Сузи. Фреда 
сжала мою руку. «Мы должны окрес- 
тить его», — сказала она. 

Капеллан Бетти Калвин появи- 
лась почти сразу. Мы сгрудились у 
инкубатора, и она зажгла свечу с ма- 
леньким голубым бантиком, а затем 
спросила: «Как зовут младенца?» 

Этого мы еще не решили. Мы 
всегда соглашались, что нашего 


‚ первого сына мы назовем Ангусом. 


Имя Джаспер мы придумали намно- 
го позже. 

Я взглянул на Сузи. Она не могла 
говорить. У нас оставалось все 


Я вдруг остро осознал 
свое одиночество. Я не был ни парт- 
нером, ни другом, ни мужем, ни 
отцом. Я остался один в мире горя. 


к раскинувшимся ручкам и ножкам 
тянулись трубки и провода. Это бы- 
ло ужасно. Все оставшееся у нас му- 
жество растворилось в море отчая- 
ния. | 

Хуже всего было видеть Сузи, 
корчившуюся от горя на каталке. 
Эту боль не могли смягчить ника- 
кие утешения. Я вдруг остро осо- 
знал свое одиночество. Я не был ни 
партнером, ни другом, ни мужем, 
ни отцом. Я остался один в мире 
горя. 

Доктор Янг Тай прошептала, что 
они сделали все возможное. Сестра 
предложила позвать капеллана. Я с 


меньше времени. Я знал, как мне 
поступить. «Его зовут Ангус», — объ- 
явил я. Сейчас, когда прошло вре- 
мя, Сузи утверждает, что я выкрик- 
нул эту фразу так, словно был в бе- 
шенстве. Это правда. Мои мечты 
умирали у меня на глазах. Я просто 
не мог дать нашему малышу имя, ко- 
торое мы придумали позже. Он дол- 
жен был оставаться очень важным 
для нас, несмотря на свою корот- 
кую жизнь. 

Капеллан Бетти прочла молитву 
за Ангуса и за нас и окрестила его. 
Мы все вместе поздравили его и по- 
гладили крошечный лобик, отчаян- 
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но пытаясь за несколько минут из- 
лить на него столько любви, сколь- 
ко хватило бы на всю жизнь. 

Не помню, как я вышел из пала- 
ты. Я смутно припоминаю, как про- 
шел мимо регистратуры, возвраща- 
ясь в родильный покой. Люди оста- 
навливались и смотрели на нас. 
Они знали. 

А потом в комнату вошла д-р Янг 
Тай со свертком. На Ангусе была го- 
лубая вязаная шапочка. Нам были 
видны только его личико и одна 
крохотная ручка, прижатая к подбо- 


стью раздавленная, баюкала. свое 
медленно умирающее дитя. Даже 
своему злейшему врагу я никогда не 
пожелал бы пережить такое. Серд- 
це моей прекрасной жены, только 
что ставшей матерью, было разби- 
то, и я боялся, что его уже ничем не 
излечишь. У меня было такое чувст- 
во, что мне самому вырвали сердце 
и оставили меня беспомощно хва- 
тать воздух. 

Через несколько минут Сузи вер- 
нула Ангуса мне. Д-р Янг Тай подо- 
шла и послушала его сердце. «Оста- 


Если мы принесем домой 


безнадежного инвалида, потому что 
врачи отказались дать ему умереть, 
будет ли это считаться «успехом»? 


родку. Я взял его первым. Он почти 
ничего не весил. Его лицо постепен- 
но багровело, но у него был такой 
красивый ротик. Меня поразило, 
что он был идеально сформирован, 
вплоть до крошечных ноготков. 

Ангус дышал с трудом, и д-р Янг 
Тай, отвернув одеяльце, ввела шпри- 
цем небольшую дозу морфина через 
внутривенный катетер, чтобы об- 
легчить его состояние. Я поцеловал 
крохотную головку Ангуса и пере- 
дал его Фреде. Она заплакала и пе- 
редала Ангуса Сузи. 

Никто не в силах представить бо- 
лее мучительную картину. Несчаст- 
ная Сузи, такая одинокая и полно- 
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лось недолго», — сказала она. Я хо- 


тел, чтобы все поскорее КОНЧИЛОСЬ, - 


и одновременно желал, чтобы эта 
минута длилась вечно. Из-под ша- 
почки Ангуса выглядывали чудес- 
ные золотистые волосики, крошеч- 


ные вьющиеся пряди. Я погладил 


пальцем его лобик и попросилу не- 
го прощения. Этот малыш никогда 
не испытает всех чудес жизни. Мы 
изо всех сил пытались его спасти. 
Но нам не удалось. Мне не удалось. 
Мой сыночек! i. 

Неужели эта короткая встреча 
станет и началом, и концом? 

Я понимаю, что вам тяжело это 
читать. Но для меня хранить все в 
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Наследие Ангуса, 


себе равносильно тому, чтобы оста- 
вить Ангуса умирать одиноким и бе- 
зымянным в своем инкубаторе. 

Пожалуйста, продолжайте мо- 
литься за нас, особенно за Джаспе- 
ра. Неонатолог сказала нам, что 
младенцы, родившиеся в 25 недель, 
выживают в 30 процентах случаев и 
шансов на нормальное развитие у 
них очень мало. 


28 апреля 


Какой безумный день! Вчера ве- 
чером д-р Янг Тай сообщила нам, 
что состояние Джаспера остается 
критическим. У него сильное серд- 
це, но в нем прослушиваются шумы. 
И у него не работают почки. Он 
подключен к аппарату искусствен- 
ного дыхания, который обеспечи- 
вает сто процентов кислорода, не- 
обходимого для того, чтобы его 
мозг продолжал жить. К тому же 
очень велик риск инфекции. 

Вчера д-р Янг Тай предупредила, 
что, если к утру состояние Джаспе- 
ра не улучшится, нам придется са- 
мим принять решение, что делать 
дальше — прекратить бороться за 
его жизнь или искусственно под- 
держивать ее. Мы с Сузи провели 
бессонную ночь. Мысль о том, что 
нам предстоит еще раз пройти че- 
рез мучительное испытание — про- 
щаться со вторым умирающим ре- 
бенком, — была невыносима. Мы ле- 
жали, обнявшись, на койке Сузи и 
пытались подготовиться к этому. К 
утру мы решили, что Джаспер боль- 
ше не должен страдать. 


Утром меня попросили подойти 
в регистратуру, кто-то мне звонил. 
Приехал мой отец. Мне было мучи- 
тельно трудно сказать ему о нашем 
решении. Отец почти ничего не го- 
ворил, только повторял: «О боже! 
Нет. О боже!» 

Когда я вернулся в палату, там бы- 
ла д-р Янг Тай. За последний час со- 
стояние Джаспера улучшилось. 

Мне трудно признаваться, но я 
был даже разочарован. Мне хоте- 
лось покончить с этим ужасом. Вер- 
нуться с Сузи в Оттаву и начать 
жизнь заново. И вот теперь врач 
вынуждала нас изменить наши пла- 
ны. Я спросил, поддержит ли она 
нас, если мы решим отказаться от 
борьбы за Джаспера. Она ответила, 
что скорее передаст нас другому 
специалисту. Затем она ушла. А мы 
остались в том же ужасном состоя- 
нии. | 

Я все спрашиваю себя, что врачи 
понимают под «успешным» резуль- 
татом. Если мы принесем домой’ 
безнадежного инвалида, потому что 
они отказались дать ему умереть, бу- 
дет ли это считаться «успехом»? 
Фреда и мы с Сузи решили пока по- 
ложиться на врачей. 


13 мая 


Похороны Ангуса две недели на- 
зад были страшно тяжелыми, но 
очень важными для нас. Похорон- 
ное бюро сделало все как надо. При 
виде крошечного белого гробика 
разрывалось сердце. Это был про- 
стой ящичек из фанеры, окружен- 
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Хрупкое равновесие. — Новорожденный Джаспер борется 


за жизнь в отделении интенсивной терапии. 


ный пасхальными лилиями. Мы по- 
просили сделать копию его боль- 
ничной карты с отпечатками паль- 
чиков и заламинировать ее на таб- 
личке с именем, датой рождения и 
словами: «Я был здесь». 

Когда панихида закончилась, мы 
с Сузи, обняв крошечный гробик, 
простились с нашим сыном. Мы 
знали, что, отдавая Ангусу должные 
почести, мы поступаем правильно 
и что это поможет нам справиться с 
горем. Но, боже, как это тяжело! 

Джаспер чувствует себя хорошо. 
На прошлой неделе его отправили 
самолетом домой (в больницу в От- 
TaBe), и он уже весит больше 900 
граммов. Ему назначили курс стеро- 
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идов для укрепления легких. Дней 
через десять его могут отключить 
от аппарата искусственного дыха- 
НИЯ. 

Его состояние остается неста- 
бильным. То у него проблемы с 
тромбоцитами, то подозрение на 
инфекцию, то один из врачей выра- 
жает опасения по поводу шумов в 
сердце, хотя другой уверял нас, что 
они исчезли. 

А пока Джаспер остается в инку- 
баторе, выглядит абсолютно очаро- 
вательным и начинает ерзать, когда 
сним разговаривают. Мне нравится 
петь ему детские песенки. 

Мы с Сузи обожаем нашего хруп- 
кого сынишку, поэтому мысль о ри- 
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Наследие Ангуса, 


сках приводит нас в ужас. Но д-р 
Марк Блейни только что сообщил 
нам, что у Джаспера хорошие шан- 


`сы выжить — 95 процентов. Мы бы- 


ли на седьмом небе. 

Теперь Джаспер каждые три часа 
получает семь кубических сантиме- 
тров материнского молока. Мы 
трижды в день приезжаем в больни- 
цу, чтобы перепеленать его, спеть 
ему песенку и погладить его по голо- 
вке. Ему это нравится. 


I мая 


Стероиды помогают! Вчера вече- 
ром Джаспер пробыл вне инкубато- 
ра достаточно долго, для того чтобы 
Сузи смогла впервые прижать его к 
груди. Это была счастливая встреча 
для них обоих. Я смотрел на них и 
мечтал, что придет и мой черед, но 
мне удалось только поцеловать его 
пяточки и крошечные ладошки. 
Джаспер наслаждался нашим вни- 
манием, но его быстро вернули в от- 
носительный покой и уют его убе- 
жища. Он ТАКОЙ хорошенький, 
что мы не можем на него наглядеть- 
ся. Малыш заметно прогрессирует, 
и количество питательной смеси, 
которой его кормят через катетер, 
каждые девять часов увеличивают 
на один кубик. 

Через пару дней Джаспер будет 
весить уже килограмм. Он кажется 
сметливым и активным, но боль- 
шую часть дня он спит. Поразитель- 
но, как его успокаивает голос Сузи, 
даже когда мы пеленаем его раз в 
три часа. Мы оба стали настоящими 


специалистами по смене крошеч- 
ных подгузников, наловчившись из- 
бегать бесконечных проводов и тру- 
бок. 

Сегодня медсестры меняли плас- 
тырь, которым была закреплена ды- 
хательная трубка Джаспера, и мы 
впервые за три недели с его рожде- 
ния смогли увидеть лицо сына цели- 
ком. В первую очередь нас порази- 
ло его сходство с Ангусом, а затем 
то, какой у него большой нос! Сузи 
опасается, что это из-за генов дале- 
ких предков семьи Хикокс, но я 
считаю, что всему виной раздраже- 
ние, вызванное дыхательным аппа- 
ратом. Поживем — увидим! 

И все-таки он наш прелестный 
малыш, и с каждым днем он стано- 
вится все крепче. 


29 мая 


Дорогие мои! 

Трудно поверить, что сегодня на- 
шему Джасперу исполнилось пять 
недель. Он чувствует себя прекрас- 
но. Краткая сводка: 

г. Джаспера отключили от аппа- 
рата искусственного дыхания, и он 
дышит с помощью носовых распо- 


рок. По крайней мере теперь он мо- 


жет свободно плакать — у него заме- 
чательный тонкий голосок, первый 
звук, который он издал после жа-_ 
лобного мяуканья в день своего 
рождения. 

2. 1184 грамма! Сегодня вечером 
мы перейдем за 1200! Отныне Джа- 
спер должен прибавлять по 20-50 
граммов в день. В следующий раз 
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мы будем праздновать кило триста 
пятьдесят. 

3. Джаспер выглядит, чувствует и 
ведет себя как нормальный ребе- 
нок. Как приятно видеть, что его 
косточки обрастают мясом. Его руч- 
ки и ножки округлились. 

4. Никакого внутривенного пи- 
тания! Он просто расцветает на ма- 


очень спокоен; он просто глазел по 
сторонам и размахивал ручонками. 
У него есть собственная расческа 
(совсем крошечная), и, когда его во- 
лосы расчесаны на пробор, он 
очень похож на меня. 

Мы с Сузи, конечно, очень уста- 
ем, но все идет хорошо. Мне даже 
удалось вернуться к работе. Сузи че- 


Восемь месяцев спустя 


Джаспер стал активным. счастливым, 
любопытным и потрясающим малы- 


шом. Он идеален во всех отношениях. 


теринском молоке, которое посту- 
пает через трубочку в носу. Изба- 
вившись от всех остальных трубок 
и проводов от датчиков, Джаспер 
гораздо активнее машет ручками и 
ножками и потягивается. Он пред- 
почитает спать на животе, сложив 
ручки под подбородком. Перед тем 
как проснуться, он вытягивает руч- 
ки над головой и ужасно напомина- 
ет подростка, проспавшего до полу- 
дня в субботу! 

Теперь мы берем его на руки каж- 
дый день, иногда по два раза, почти 
целый час. Сузи даже давала ему 
грудь, чтобы он попробовал посо- 
сать. Ему удается продержаться це- 
лую минуту, а потом он засышает. 

Вчера вечером мы впервые купа- 
ли его в ванночке. Намыливать го- 
ловку размером с теннисный мяч — 
нелегкая работа. Джаспер был 
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рез каждые три часа сцеживает MO- 
локо. Легко сохранять позитивный 
настрой, когда каждый день прино- 
сит хорошие новости, когда мы с 
Сузи снова дома и весна цветет 
пышным цветом. Но нас все время 
преследует мысль о том, какой дол- 
гий путь еще предстоит пройти 
Джасперу. 

Нас переполняет любовь и гор- 
дость за нашего малыша. И нам ра- 
достно думать, что вы помните и 
молитесь о нас. 


IS ИЮНЯ 


Завтра нашему прелестному сы- 
нишке исполнится восемь недель. 
Он весит кило семьсот, в два раза 
больше, чем при рождении! Сего- 
дня сестры отделения патологии 
новорожденных сообщили нам, что 


& ь 
| 
Е 
о el ec ака 


Наследие Ангуса, 


он сможет отправиться домой уже 
I июля. 

Какой долгий путь мы прошли! 
Мы очень устали, но нас наполняет 
радость, какой мы еще никогда не 
испытывали, хотя мы по-прежнему 
горюем об Ангусе. 

Это глубоко личное испытание, 
срывающее с человека все лишнее и 
обнажающее его душу. Невозможно 
описать, что чувствуешь, видя, как 
умирает твое дитя. 

Пережив его смерть, мы с Сузи 
стали другими. Горе сделало нас 
сильнее. Пройдет немало времени, 
прежде чем скорбь перерастет в не- 
что прекрасное. | 


П ИЮЛЯ 


Сегодня утром Джаспер Уилфред 
Фрейзер Хикокс прибыл домой. Те- 
перь вся семья вместе. Джаспер ря- 
дом со мной, спит в своей кроватке. 
Стоит ли говорить, что мы следим 
за каждым его движением, каждым 
вздохом, стараясь все-таки держать- 
ся и не стать эдакими сумасшедши- 
ми родителями. 

Малыш проспал в своем сиденье 
всю дорогу домой, а когда мы при- 
ехали, то увидели, что Дж. Д. укра- 
сила весь дом шарами и повесила 
большой транспарант: «Добро по- 
жаловать, Джаспер!» Мы даже рас- 
плакались. Потом прибежала сосед- 
ка с видеокамерой. Сузи прекрасно 
справляется. Она такая любящая 
мать. Я ею очень горжусь. 

Джаспер приехал домой в одеяль- 
це, в котором мама принесла меня 


домой 32 с лишним года назад. Вно- 
ся сына в дом, я, конечно, очень 
волновался. Мой взгляд упал на ма- 
ленькую кедровую шкатулку с пра- 
хом Ангуса на каминной полке, и 
тут я ощутил всю тяжесть прошед- 
ших месяцев. Горе в сочетании с эй- 
форией — необычная смесь эмоций. 


15 марта 


ZAI TG 


Привет поклонникам Джаспера! 

Давненько я не писал вам об успе- 
хах сына, с июля. Тогда Джаспер 
был маленьким двухкилограммо- 
вым комочком (по крайней мере та- 
ким он выглядит на фотографиях) 
и не дотягивал до срока целый ме- 
сяц. Восемь месяцев спустя он стал 
активным, счастливым, любопыт- 
ным и потрясающим малышом. Не- 
смотря на суровые испытания, он 
идеален во всех отношениях. Толь- 
ко вчера офтальмолог сказал, что 
нам надо будет прийти к нему на 
прием с Джаспером... через три го- 
да! У него стопроцентное зрение. 
Лучше, чем у его отца, хотя это не- 
мудрено. 

Теперь, с приближением первой 
годовщины нашей борьбы за спасе- 
ние близнецов и при виде пышуще- 
го здоровьем Джаспера, иногда на- 
чинаешь даже забывать, сколько мы 
с Сузи и Джаспером пережили за 
этот год. У нас с Сузи все в порядке, 
но нам по-прежнему трудно гово- 
рить об Ангусе, особенно сейчас, в 
связи с нашими планами захоро- 
нить прах Ангуса рядом с бабушкой 
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и дедушкой Сузи в мае. Чтобы спра- 
виться с этим, я записываю все, что 
происходит. 

To, что вы сейчас прочтете, я на- 
писал вскоре после поездки в То- 
ронто в начале месяца. Я приехал 
туда по делам, но что-то заставило 
меня уйти с совещания и отпра- 
виться в «Маунт Синай». 

Я пропустил станцию метро, вы- 


ходившую прямо к ступенькам боль- 


ницы, и проехал еще две остановки. 
Мне нужно было время, чтобы со- 
браться с духом и успокоить нервы. 
Я знал, что должен это сделать. Ме- 
ня тянуло назад. | 

В больнице я проскочил мимо 
группы курильщиков, цеплявшихся 
за штативы своих капельниц в две- 
рях, и попал в очередь у лифта. Ни- 
чего, не нервничай, — сказал себе я, — 
это просто больница. 

Лифт привез меня прямо на седь- 
мой этаж, в родильное отделение. Я 
на минуту остановился в вестибю- 
ле, где висел коллаж из табличек, 
отмечавших счастливые роды. Сте- 
ны покрывали сотни детских имен 
и дат, напечатанных на розовых и 
голубых зайчиках и голубках. 

Я завернул за угол и направился в 
сторону отделения патологии ново- 


рожденных, не зная, 
что делать дальше. И 
тут я увидел Маргарет 
Кату из службы соци- 
ального обеспечения, 
которая поддерживала 
нас в первые недели 
после родов. Она ок- 
ликнула меня и, обняв, 
повела в свой кабинет. 
Мы полчаса прогово- 
рили с ней о Джаспере 
и Сузи и вспомнили Ан- 
гуса. 

Затем Маргарет пред- 
ложила провести меня 
по отделению. Я согла- 
сился. 

Как только мы во- 
шли в приемную пато- 
логии новорожденных, 
я мысленно перенесся 
в те мучительные дни. 


: Почувствовав запах де- 


зинфицирующего мыла, я маши- 
нально направился к раковине, что- 
бы вымыть руки перед входом в от- 
деление. Осторожно коснувшись 
моего плеча, Маргарет напомнила, 
что мне это делать необязательно — 
ведь сегодня мне не придется ка- 
саться младенцев. 


Я понял, зачем я приехал 


в «Маунт Синай». Я пришел простить- 
ся с Ангусом в том единственном 
месте, где я держал его на руках. 
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Наконец-то все дома... — «Даже начинаешь забывать, что нам при- 
шлось пережить за прошедший год», — говорит Стюарт. 


Молча мы подошли к тому месту, 
где Джаспер провел в инкубаторе 
две первые недели своей жизни. В 
отделении для новорожденных ца- 
рила обычная суета. Я не сводил 
глаз с места, где лежал Джаспер. Те- 
перь там был другой ребенок, дру- 
гие родители, километры проводов 
и трубок и ультрафиолетовые лам- 
пы для желтушных, недоношенных 
младенцев. У меня закружилась го- 
лова. Где-то заплакал ребенок. Его 
плач был больше похож на писк ко- 
тенка. Я должен был выбраться от- 


туда. Вся моя уверенность мгновен- 
но испарилась. 

Маргарет вывела меня в кори- 
дор. Я потер виски и подумал, что 
Джаспер и Сузи дома, в Оттаве. Мне 
ведь уже можно не бояться отде- 
ления патологии. Наша жизнь боль- 
ше с ним не связана. Это все в про- 
шлом. Я представил себе личико 
Джаспера, и ко мне вернулось спо- 
койствие. 

Но яеще не был готов уйти. Это 
было не все. Мне нужно было посе- 
тить еще одно место. 
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За все то время, что мы с Сузи 
провели в больнице, мы ни разу не 
возвращались в палату, где у нас на 
руках умирал Ангус. Я попросил 
Маргарет отвести меня туда. Палата 
была прямо за углом. 

Она была занята: шли роды, по- 
этому мы остались стоять снаружи, 
глядя на дверь. На меня нахлынули 
воспоминания. Я стоял перед две- 
рью и плакал. 

А потом я понял, зачем я приехал 
в «Маунт Синай». Я пришел про- 
ститься с Ангусом в том единствен- 
ном месте, где я когда-то держал его 
на руках. Только здесь Сузи, Джас- 
пер, Ангус и я были вместе, одной 
семьей. 


А потом все кончилось. Я пришел 
в себя и испытал чувство глубокого 
облегчения. На меня снизошло от- 
кровение — жизнь Ангуса была не 
напрасной. 

Теперь я знаю, что история появ- 
ления на свет Джаспера — это рас- 
сказ о наследии Ангуса. 


После того как в июле 2000 года 
Джаспера выписали из больницы, он 
возвращался туда только для регуляфр- 
ных осмотров. Он ничем не болел, Kpo- 
ме ветрянки перед Рождеством 2001 
года. Несмотря на трудное начало, он 
стал крепким, здоровым мальчиком, 
который уже ходит и недавно произ- 
нес свое первое слово: «Мама». 


Начальник распекает подчиненного: 


— Это безобразие! Вы опять спите на работе. Для этого у вас 


есть время дома. 


— Время — да. Но ведь еще нужна и тишина... 


—«Чаян», Россия 


Два снеговика подходят к кинотеатру, читают на афише: «Белое 


солнце пустыни», и один другому говорит: 


— Вечно здесь фильмы ужасов показывают! 


Боксер жалуется врачу: 


— Доктор, у меня бессонница. 


— А вы считать пробовали? 


—ВАДИМ ВЕРНИК, «МК-Бульвар», Россия 


= Пробовал — на счет «девять» вскакиваю... 
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— «Комсомольская правда», Россия 


О СЛОВАМ 
АКАДЕМИКА РАМН _ 
профессора В. Ф. Учай- 
кина, школьники переносят шесть- 
десять вирусных заболеваний в год, 
и чаще всего — осенью и зимой. Ec- 
ли вы и ваши дети будете следовать 
этим правилам, школьный год при- 
несет меньше болезней. 

1. Не жалейте мыла. В ходе 
одного эксперимента с участием 
американских школьников регу- 
лярное мытье рук позволило сокра- 
тить пропуски по болезни на 20 
процентов. 

2. Руки прочь! Постоянно на- 
поминайте детям, что руки следует 
держать как можно дальше от лица. 

3. Все Ha свежий воздух. От- 
правляйте детей играть на улицу, 


ФОТО: ФОТОБАНК 


даже если мороз _ 

щиплет щеки. Ис-_ 
следования показыва- 
ют, что причиной традиционных 
осенне-зимних простуд может ока- 
заться то, что мы проводим больше 
времени в помещении. 

3. Больше влажности. Луч- 
ше всего вирусы простуды чувству- 
ют себя в сухом воздухе. Увлажнить 
его можно, положив на батарею 
мокрое полотенце или поставив 
емкость с водой. 

5. Высыпайтесь. Доказано, что 
недосыпание снижает сопротивля- 
емость организма простуде. 

6. Говорите «нет». Если сосед- 
ский Петя хлюпает носом, отмени- 
те совместные игры. 
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Будьте здоровы 


Дикая роза — домашний доктор 


ИПОВНИК — 

одно из тех 

редких 
растений, в котором 
полезно все: настой 
на лепестках помогает 
‘te ангине и Oana 


вает аритмию, отвар 
из корней эффективен 
при воспалении кожи, 
а из листьев получается 
отличная витаминизи- 
рованная заварка. 
Плоды шиповника — 
это поливитаминный 
комплекс. Кроме вита- 
мина С (суточная 
норма взрослого чело- 
века содержится в 50 
граммах свежих пло- 
дов), в них есть прови- 
тамин А, который 
отвечает за зрение и 


формирование скеле- 
та, витамин Р, обладаю- 
щий сосудоукрепляю- 
щими свойствами, 
витамин К, который 
нормализует свертыва- 
емость крови, и вита- 
мин EL, улучшающий 
обменные процессы 
в тканях. Такое сочета- 
ние обеспечивает по- 
вышенную сопротив- 
ляемость организма 
инфекциям и замедля- 
ет старение. 

—И. ЕМЕЛЬЯНОВА 


"Телевидение в разумных пределах — 


это полезно 


ЕЛЕВИДЕНИЕ Обвиняют во всех 

смертных грехах, однако 

оно способно благотворно 
повлиять на нашу самооценку. 

В ходе исследования добро- 

вольцы отвечали на вопросы 
о том, какими они себя ви- 
дят в реальной жизни ив 
идеале. Потом половина 
группы отдыхала, а вторая 
половина смотрела теле- 


визор. Обе подгруппы 
еще раз заполнили ан- 
кеты, и утех, кто смо- 
трел телевизор, рас- 
хождение между ре- 
альным и идеальным 
представлением о 
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себе было минимальным. Это 


говорит о том, что телевидение 
отвлекает людей от размышлений 
о жизненных неудачах. 
— Когда мы не способны 
справиться с проблемами, 
нам нужно взглянуть на них 
с другой стороны, — говорит 
С. Москаленко, научный 
сотрудник Пенсильванского 
университета, где проводи- 
лось исследование. — В 


этом нам может по- 
мочь телевидение. 
Той же цели служат 
и книги, только без 
присущих телеви- 
дению недостатков. 


—ДЖ. Б. 


В ТИ ИУ ЗАИР РАТИ РР А РР НИРО ООО СЕНЕ ОО ОАО 


PARRA «РГА 5 FEELS | ЗЕ? ESS RRR REL RAISER LASSEN ELD 
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Целительная 


Хроническое недосыпание может представлять 
угрозу для нашего здоровья 


АЖДЫЙ, кто проводил несколь- 

ко бессонных ночей, знает, 

что недосыпание замедляет 
реакцию и затуманивает голову. Со- 
временные исследования выявили 
еще два веских довода в пользу 
того, чтобы спать подольше. 

Во-первых, крепкий сон — залог 

здорового сердца. «Как только лю- 
ди засыпают, уровень гормонов, 
стимулирующих симпатическую 
нервную систему в часы бодрство- 
вания (катехоламинов), начинает 
снижаться», — объясняет психиатр 
М. Ирвин из Калифорнийского 
университета. Результат: снижение 
артериального давления, замедле- 
ние сердцебиения и расслабление 
кровеносных сосудов, что облегча- 
ет ток крови. Когда же человек не- 
досыпает, картина меняется. Уро- 
вень катехоламинов, наоборот, 
может возрасти, что приводит к 
повышению артериального давле- 
ния и заставляет сердце работать 
активнее, чем обычно. 


Недостаток сна способен также 
подорвать иммунную систему орга- 
низма. Иммунные клетки отвечают 
за управление сном, и если мы не 
подчиняемся их приказу, это может 
нарушить нормальную работу кле- 
ток, убивающих микробы. 

В ходе недавних опытов К. Эвер- 
сон, невропатолог из Висконсин- 
ского медицинского колледжа, 
обнаружила, что у крыс, лишенных 
нормального сна в течение более 
чем трех недель, бактерии, обита- 
ющие в кишечнике, распространи- 
лись на другие органы и проникли 
в кровеносную систему, вызвав у 
животных заболевания, исход ко- 
торых бывает смертельным. «Это 
крайне тревожный факт, поскольку 
биологические потребности крыс 
во многом схожи с нашими», — 
говорит Эверсон. 

Оптимальный ночной сон — семь- 
девять часов. Если вы подолгу не 
можете уснуть, пейте меньше кофе, 
чая или колы. 


=“. ДЖЕРЕТ 
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Будьте здоровы 


Не вто горло 


Знаете ли вы, как 
действовать, если 
во время застолья один 
из гостей поперхнулся?: 


= Встаньте позади пострадавшего, 
обхватите его руками вокруг живо- 
та, сцепите пальцы в «замок» на 
уровне пупка. 

> Энергично сдавите живот спе- ° 
peau и с боков. Повторите 2-3 ра- 
за. Эти движения резко повышают 
внутрибрюшное давление, переда- 
ющееся на диафрагму и легкие, 

в которых всегда есть небольшое' 
количество воздуха — его вполне 


достаточно для удаления застряв- 
шего куска пищи. 


на простой воды. 
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Устали? Попейте воды 


СТАЛОСТЬ — первый признак обезво- 

живания организма. Сохранить бод- 

рость поможет поддержание балан- 
са жидкости в организме. Одна треть или 
даже половина нашей днев- 
ной потребности в воде удов- 
летворяется за счет пищи, од- 
нако для нормального само- 
чувствия необходимо не менее 
восьми стаканов жидкости. 
Учтите, что каждая порция на- 
питков, выводящих жидкость 
из организма, таких, как кофе 
или спиртное, требует еще од- 
ного, дополнительного стака- 


ФОТО: © ДЭН МАККОЙ/РЕЙНБОУ/ПИКЧЕР КВЕСТ 


= Если человек потерял сознание, 
уложите его спиной на пол и силь- 
ными толчками надавите на учас- 
ток живота над пупком. 

В вашем распоряжении не более 
трех минут — если за это время 
дыхание не восстановится, человек 
может погибнуть. 

Имейте в виду: кусочки пищи 
и прочие инородные тела в дыха- 
тельных путях не всегда вызывают 
удушье. Небольшой пред- 
мет, проникший доста- 
точно глубоко, может вы- 
звать длительный кашель, 
одышку, а со временем 
хронический бронхит и 
пневмонию. При малей- 
шем подозрении на ино- 
родное тело в дыхатель- 
ных путях позвоните в 
службу «скорой помощи». 
При любом движении 
(особенно при транспор- 
тировке, повороте с боку 
на бок во сне) инородное 
тело может переместить- 
ся в сторону гортани и 
закупорить дыхательные 


пути. 


—«Не болей!» 


Индивидуаль bi, позволяющие 
_ устранить причины набора веса о 


Очищение и оздоровление организма 


Отношения 


Будьте на высоте 


Знание хороших манер 70м0- 


жет вам избежать нелов- 
ких ситуаций 


РЕДСТАВЬТЕ, ЧТО ВЫ — ХОЗЯИН © 


вечеринки, где не все при- 

глашенные знают друг друга. 
Как правильно познакомить гостей? 
Главное правило, которое нужно за- 
помнить: при знакомстве возраст 
и авторитет имеют бесспорное 
преимущество. Здесь важен прин- 
цип подчеркнутого уважения — муж- 
чину представляют женщине, моло- 
дого человека — пожилому. 

Если нужно познакомить ровес- 
ников или людей, равных по поло- 
жению, лучше представить первым 
более близкого для вас человека, на- 
пример свою сестру — своей знако- 


ставляют словами: «моя жена», «моя 
дочь». Исключение из этого прави- 
ла — знакомство с матерью и отцом: 
всех знакомых нужно представлять 
родителям, а не наоборот. 

Весьма кстати, представляя сво- 
их знакомых, добавить, например, 
такое уточнение: «Мой друг Вик- 
тор, хирург». 

Если гость приходит с опоздани- 
ем, хозяину следует представить его 
всем сразу и усадить на свободное 


мой. Членов семьи обычно пред- 


место. 


—etiket.net.ru 


7 способов сохранить любовь 


ОВЕТЫ ЖЕНИХУ ОТ 
заботливой мате- 
_A pu и других пар, 
счастливых в браке: 

1. Помни, что лю- 
бить кого-то — значит 
желать ему самого луч- 
шего, поэтому всегда 
желайте самого лучше- 
Горя ДАРТ 

2. Не забывай, что 
вы влюблены. Целуй ее 


_ влифте, держи за руку 


в кино. Говори ей, что 
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она прекрасна, и повто- 
ряй это снова и снова. 
3. Никогда He отзы- 
вайся плохо о ее родст- 
венниках или подру- 
гах, особенно о тех, 
кто тебе не нравится. 
4. Прислушивайтесь 


друг к другу. Если ты не 


прав, извинись. Если 
прав, промолчи. 
5. Никогда не ставь- 


те друг друга в нелов- 


кое положение и не : 


поправляйте на людях. 
Старайтесь не делать 
этого и наедине. 

6. Никогда не кри- 
чи, за исключением. 
пожара. Спорить луч- 
ше шепотом. 

7. B те моменты, 


когда ты в чем-то недо-_ 
‘волен второй полови- — 
ной, помни, что ты все 


равно ее любишь. . 
—ш. РЭНДАЛЛ, «Cxpunne 
Ховард нъюз сервис» 


5 чм 
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Участвуя в программе “Аэрофлот Бонус” 
Вы можете сделать путешествие 
не только приятным, но и выгодным ! 


Не забывайте регистрировать Вашу карточку. 


Теперь за полет по любому из тарифов эконом-класса участнику программы начисляются бал- 
лы, соответствующие 100% километража, в бизнес-классе - 200%, а за полеты в первом 
классе - 300%. 


Набрав, к примеру, 20 000 баллов, можно получить бесплатный билет на многие из евро- 
пейских (Вена, Варшава, Хельсинки и др.) или внутрироссийских (Астрахань. Уфа, Пермь 
и др.) маршрутов. 


чт + 


Если Вы еще не участвуете в программе «Аэрофлот Бонус», заполните заявление на участие 
и пришлите в Центр «Аэрофлот Бонус» по адресу: 125167, Москва, Ленинградский пр-т. 
дом 37, кори. 9. 


Тел.: (095) 723-8260 АЗЭРО«‹РЛОТ о БОНУС 


www.aeroflotbonus.ru ве Poccuiicnve авиалинии 


Отношения 


Хороший ли вы друг? 


УЩЕСТВЕННЫМ условием для возникновения дружбы между людьми 
является хотя бы некоторое сходство характеров. Но самым важ- 


ным для дружбы двух и более людей можно назвать совпадение си- 
стемы ценностей. Ибо мудрецы всех времен и народов учили, что дружба 


— это не результат случайной встречи, а плод напряженного душевного 


труда. Обладаете ли вы способностью быть хорошим другом? Сначала по- 


пробуйте ответить на вопросы нашего теста. 


1. Вы любите ходить в гости 
и принимать гостей у себя дома? 

2. Вам нравится выбирать и 
делать подарки? 

3. Вы часто советуете другим 
прочитать какую-то книгу или по- 
смотреть интересный фильм? 

4. К. вам часто обращаются 
за помощью, за советом? 

5. Вы способны слушать не 
перебивая хотя бы то минут? 


6. Вы умеете быть честным и 
критичным по отношению к себе? 
7. Вы можете искренне радо- 
ваться успехам другого? 

8. Вы вполне самодостаточный 
и уверенный в себе человек? 

9. Вы умеете прощать обиды? 

10. Можете ли вы назвать себя 
человеком любознательным, стре- 
мящимся постоянно учиться и со- 
вершенствоваться? 


Если вы на все или почти все вопросы ответили утвердительно, то 
можно сказать, что вы обладаете большим «дружеским» потенциалом и 
у вас хорошие шансы найти не менее достойного друга. Если же вы отве- 
чали в основном отрицательно, значит, вам предстоит трудная и увлека- 
тельная работа над собой. Еще это говорит о том, что вам нужно сначала 
подружиться с самим собой, а как давно известно, работать над своей 


личностью лучше всего в компании таких же людей. —И. ТАТАРСКИЙ 


Умение выглядеть внушительно 


ы МОЖЕТЕ иметь все способ- 

ности к ведению перегово- 

ров, уметь настоять на своем 
или произвести впечатление, но 
если вы хотите одержать верх, по- 
мните о то вредных привычках, ко- 
торые могут вам в этом помешать. 
Старайтесь не делать следующего 
во время переговоров: 


e То и дело поправлять очки 

e Щелкать авторучкой 

® Барабанить пальцами по столу 
® Облизывать губы 

® Ерошить волосы 

e Теребить ластик или скрепки 
® Подкручивать усы 

® Грызть ногти 

® Притопывать ногой 


—Б. ПЭТЧЕР, «Когда важна любая мелочь — а мелочи важны всегда» 5 
| 
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Вот уже более 7 лет Всемирный фонд дикой природы (WWF) 
помогает выжить амурскому тигру. Вы тоже можете помочь. 
Станьте сторонником WWE! Горячая линия (095) 995 0000 


Путешествия 


Словения. 


ЛОВЕНИЯ? — удивитесь вы, 
просматривая туристичес- 
кие каталоги. Ведь там 
только что была война. 

Это не совсем так. Если не счи- 
тать тех десяти дней в т99г году, 
когда Слободан Милошевич ввел 
войска в тщетной попытке поме- 
шать своему младшему брату поки- 
нуть трещавшую по швам Югосла- 
вию, маленькому доблестному на- 
роду Словении, живущему в самой 
солнечной части Альп, удалось 
избежать кровопролития. 

Тысячелетнее господство ABCT- 
рии и Венецианской республики 
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над Словенией наложило особый 
культурный отпечаток на облик ее 
городов и деревень. Три разных 
микроклимата делают ее похожей 
одновременно на Италию, Бава- 
рию и даже Прованс. 

На рынках столицы, Любляны, 
дородные крестьянки и их жилис- 
тые мужья наперебой предлагают 
горы квашеной капусты, хлеб гру- 
бого помола и дары Средиземномо- 
рья: сыр из козьего молока, бакла- 
жаны, грибы. Все это рождено 
щедрой землей, в стране, где сосед- 
ствуют и заснеженные вершины, 

и покрытые виноградниками скло- 
ны гор, и бескрайние поля подсол- 
HYXOB, и песчаные пляжи вдоль 
Адриатического побережья. 

Любляна — бриллиант в стиле 
барокко. Шпили и башни, словно 


Barn. ran nv аи клин pee ne 


игрушечные, возвышаются над 
такими же крошечными площадями 
и бульварами. Белокаменные мосты 
через реку Любляника, шириной 
не более десяти метров, соединяют 
берега, обрамленные кукольными 
домиками. Их фасады, покрашен- Е за границей, м 1 
ные в мягкие тона, создают атмо- = те несколько советов, KOTO- 
сферу умиротворенности, которую | рые помогут вам чувствовать себя 


< сли в ВЫ РЕШИЛИ. и провести ‹ от. 


ощущают те, кто расположился ’ уверенно и сэкономить деньги. | 
на пикнику реки или ise sees _ № Выходя из гостиницы, не = 
гуляет. _ берите с собой все деньги, а также 


Есть особая прелесть в том, что- | документы и билет. Надежнее всего | 
бы жить в стране, где время повер- | оставить это в сейфе, как в ее. у 
нуло вспять. Этим краям неведом так и у портье. _ 
дух тематических парков с аттрак- 2. При себе носите ксерокопию. J 
ционами. «Зачем переделывать паспорта, а также визитку гостини- | 
то, что нам дал Господь? — говорит | цы с телефоном вашего гида. ¢ 
член Кабинета министров Слове- = Обменивайте валюту нев. 
нии П. Гантар. — Это все равно что | гостинице, где, как правило, более. 
устроить Диснейленд на вершине низкий курс, а в банке. 
Эвереста». 4. Помните, что выпить чашку _ 

Красота Словении пока мало кофе у барной стойки дешевле, — ^ 
кому известна, а возможности про- чем заказать ее за столиком у_ 
вести прекрасно время, которые официанта. | J 
предлагает эта страна, еще не 5. Оставляя чаевые, имейте в ви-_ 
оценены по достоинству. Спешите | ду, что они уже могут ‘быть включены r 
увидеть все собственными глазами. | в счет. Как правило, сумма чаевых _ | 

—д. дрЕйк составляет 10% от стоимости заказа. | 

6. Такси проще всего вызвать. 
через администратора гостиницы | . 
— эта услуга ничего вам не будет 
стоить, и вы можете не волновать 
ся о безопасности. — 1 

"1. Отправляясь в аэропорт, г по- 
весьте на чемодан бирку с вашей | 
фамилией и указанием места назна- 
по экскурсиям _ чения. Это поможет службам аэро : 
Ha даче или останусь дома | порта разыскать багаж в случае ег‹ 
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Где бы вы предпочли 
провести осенний отпуск? 
В жаркой экзотической 


стране, чтобы продлить 
лето 


Rano 


SGEBEEAAR GR ORS SERRE SEREAAAARERER ERR ARNE RG: 


Tam, где уже не очень 
) жарко и можно поездить 


iste ees ores 


—ITo результатам | 


_ _ — «Бизнес гарант 
Интернет-опроса www.travel.ru = _ 


Путешествия 


Подготовьтесь к визиту 
в Царство Нептуна! 


КАЗАВШИСЬ на Красном море, 

которое славится своим ска- 

зочным подводным миром, 
трудно удержаться от соблазна 
нырнуть с аквалангом. Для этого 
нужно иметь специальную лицен- 
зию, которая свидетельствует о 
том, что вы прошли необходимый 
курс подготовки. В курортной час- 
ти Египта немало школ, предлагаю- 
щих услуги по такому обучению, но 
стоит ли тратить на это драгоцен- 
ные дни отпуска? 

Самый удобный и надежный 
способ — запастись лицензией еще 
до поездки, в своем родном городе. 
Вот несколько основных преиму- 
ществ: 

1. За Te же деньги (примерно 250 
долларов) вы получите более каче- 


Пять городов, которые 
больше всего хотят 
посетить россияне: 


Париж ...... ZN ‚9% 
Лондон........ | 8,4% 
Амстердам... 16,8% 
Прага........ 1,20 
Bena. ......... 14,4% 


—ITo результатам 
Интернет-опроса www.travel.ru 


ЭТО ФАКТ 
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ственную и детальную подготовку: | 
обычный курс в Египте — это 4-6 
занятий, в России — 12. 

2. Понять русского инструктора 
гораздо проще, чем даже русского- 
ворящего тренера-иностранца. 

3. Если в Египте средняя группа 
обучающихся — это 15-20 человек, 
то в России, как правило, не более 
пяти человек. 

Самый распространенный и наи- 
более подходящий для новичков 
стандарт обучения разработан Про- 
фессиональной ассоциацией под- 
водных инструкторов (PADI). В Рос- 
сии по этой системе работают около 
30 клубов в разных городах и част- 
ные инструкторы. После заверше- 
ния обучения выдается пластиковая 
карточка-лицензия, действительная 
за рубежом. Информацию можно 
получить на сайте www.padi.com, 
телефон представительства PADI 
в России (095) 159-10-82. 
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1. В :2-этажном доме ь лифт. На первом эгаже живет 
всего два человека, от к этажу количество жильцов 
увеличивается вдвое. Ke кнопка в лифте этого дома на- 
жимается чаще других 


2. Продолжите ряд 77, 49, 36, 18.. 


р 3. Коневладе оставил в наследство 
ьям конюшню, где было 17 
JH завещал старшему отдать 
половину, „среднему треть, а младшему 
‘bh всех лошадей. Как можно, 
ещание, поделить лоша- 


не нарушив 
дей? 


4. Если этот день не идет вслед за поне- 
дельником и не перед ргом, а завт- 
ра не воскресенье и вчера было не вос- 
кресенье, а послезавтра будет не суббота 
и позавчера была не среда, то что это за 
день? 


Вашингтон, Шерлок Холмс, 
р, Людвиг ван Бетховен, 
арт и Нерон — кто из 
ьно отличается от ос- 
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PHA ДОМОЙ ПОСЛЕ MOXOpoH, Я 
II сказала своей дочери и зятю, 
что не хочу никакой службы на сво- 
их похоронах — пусть они просто 
устроят чаепитие. 

— Чаепитие по высшему разряду, 
— добавила я. 

. Последовала пауза, а потом мой 
зять спросил: «А вы не могли бы 
напечь всего заранее и оставить 
в морозильнике?» 

—Флосс томпсон, Канада 


ы C МОЕЙ приятельницей Энн 
М. обедали в китайском ресто- 
ране. Когда официант положил пе- 
ред нами бамбуковые палочки, Энн 
демонстративно открыла сумку и 
достала свои собственные палочки. 
«Я забочусь о сохранении окружа- 
ющей среды, — заявила она, — я 
против того, чтобы уничтожать 
бамбуковые рощи ради каких-то 
одноразовых палочек». 

Официант посмотрел на ее па- 
лочки и вежливо сказал: «Какие 
красивые, из слоновой кости». 

—ЭРИКА КРИСТЕНСЕН, США 


РАССКАЗЫВАЛ дочери, как и по- 
Si чему с годами менялись мои 
политические взгляды. Когда я 
учился в колледже, у меня ничего 
не было и мне импонировала идея 
о том, что богатством надо делить- 
ся, так что я был социалистом. По- 
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не бывает” 


сле того как я женился и купил ма- 
шину, я стал демократом. Потом 

я получил хорошую работу, купил 
дом и стал республиканцем. Позже 
я вложил свои сбережения в цен- 
ные бумаги, сделал на этом непло- 
хие деньги и превратился в консер- 
ватора. А теперь, когда я помогаю 
родственникам и отдаю деньги на 
церковь и благотворительность, за- 
кончил я, я уж и сам не знаю, как 
себя называть. 

Дочь закатила глаза и произ- 
несла: «Как насчет “Ваше Величе- 
CTBO”?» 

—БРЮС JIAMKEH, США 


т? МАШИНЕ Я ЛЮблю слушать ра- 


диостанцию, передающую ста- 
рые мелодии. А мои дети все время 
ворчат и уговаривают меня пере- 
ключиться на волну, где крутят рок- 
музыку. 

Однажды я сдалась и настрои- 
лась на эту программу. «Вот это на- 
стоящая музыка, мам», — сообщили 
они мне. 

По радио передавали популяр- 
ный хит 70-х в современной обра- 
ботке. 

—ДЕЛЛА ДЕЙ, Канада 


УДУЧИ заядлым болельциком 

бостонской команды «Ред 
Сокс», я очень огорчился, что не 
смогу посмотреть воскресный матч 


‘opel 


| 
з 
з 
| 


= 


дую женщину действи- 


в прямой трансляции. Я решил 3a- 
писать его на видео, чтобы посмот 
реть позже. Вечером, перемотав 
кассету на начало, я вдруг вспом- 


‚ Нил, что не позвонил, как обычно 


это делаю, своей маме. 
Разговаривая с ней, я заметил: 
«Кстати, мам, я сейчас смотрю в за- 
писи матч “Ред Сокс”, так что, если 
ты случайно знаешь, с каким сче- 


том закончилась игра, пожалуйста, 


не говори мне». 
Последовала небольшая пауза, 
а потом мама сказала: «Хорошо, 
только счет тебе не понравится». 
—ПОЛ ВАЙОЛЕТТ, США 


В СЯ НАША СЕМЬЯ смотрела по Te- 


левизору выступление иллюзи- 
ониста, который объяснял, как он 
делает свои фокусы. Старшие сы- 
новья увлеченно следили за проис- 
ходящим, а их пятилет- 
няя сестра к большинст- 
ву фокусов оставалась 
совершенно равнодуш- 
ной, пока ассистентку 
фокусника не разрезали 
пополам. На этот раз 
Мириам пришла в вос- 
торг. Даже узнав, в чем 
секрет этого фокуса, 
она ни минуты не сомне- 
валась в том, что моло- 


тельно расчленили. Ког- 
да та вышла из ящика, 
моя дочь встала перед 


телевизором, уперев py- = ~~ _ 
— Hy kak, дорогой? Теперь маска, 
достаточно плотно прилегает? 


ки вбоки, и с вызовом 
бросила ей: 


АК-ТО ВЕЧЕРОМ МЫ ехали < х. - 

цом по крутой горной дороге, 
и он возмущался водителем маши- 
ны, которая шла вслед за нашей. 
«Наверное, он пьян! — возмущался 
отец. — Каждый раз, когда я съез- 
жаю на обочину, чтобы он наконец- 
то обогнал нас, он тормозит. Когда 
я выезжаю на дорогу, он снова до- 
гоняет нас и висит у нас на хвосте». 

Полчаса спустя водитель, оказав- 

шийся полицейским, включил ми- 
галку. Поравнявшись с нами, он 
сказал: «Сэр, вам придется пройти 
тест на алкоголь. Я наблюдал за ва- 


ми тридцать минут, и все это время 
вы то и дело съезжали с дороги». 
—ПРИСЦИЛЛА HEH, США 
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ИЛЛЮСТРАЦИЯ: БИЛЛ CAT THK 


1катной проблемы 


связанные с переменой климатическо- 
го пояса; 


вызванные эмоциональным стрессом; 


‚„ по- ®Ллекарственные (кроме возникших после 
сем Mevccrnoe расстрой- Длительного приема антибиотиков}; 


наче говоря, банальный e@ инфекционные (только в качестве вспомо- 


используют даже специ- — гательного средства). 
 — диарея путешествен- 


се вознихяовениямно- Почему фопеднум лечит диарею? 


ная защитная Peak 
oy что всем | 


известно, ’ 
сильный и 


‚режима пита- _ 


От медвежьей от болезни 
всех Лопедиум полезней 
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Лопедиум : 


(лоперамида гидрохлорид) 


Капсулы и таблетки: 

. Эффективное и быстродействующее средство при острых 
и хронических диареях (поносах) любого происхоокдения, 
включая диарею путешественников, вызванную 

- сменой климатического пояса \. 
- эмоциональным стрессом 

» Самая доступная цена в аптеке - 

около 29 рублей 


активное вещество: лоперамидгидрохлорид 


Для лечения острых H хронических поносов 


Галерея здоровья Гексал 


Лекарственные препараты из Германии: 10 капсул — 
качество ц сервис по доступным ценам 
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Двукратные чемпионы Европы 
и вице-чемпионы мира по 
‚о спортивным танцам Дмитрий © 
и. TumMoxuH 67:1: 5152370 0): 


. . выступают вместе II лет. Они 
стали первой российской 


за звание чемпионов мира. 
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